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AVANT-PROPOS. 


iV"  pensera ,  peut-être ,  quHl  y  a  de  Venu 
pressentent  if  auteur  à  faire  paraître  la  pre-^ 
mère  partie  d'un  livre  quand  la  seconde  n'est  pas 
encore  faite  ;  d'abord^  i7ialgréla  connexion  de 
ces  deux  parties  entre  elles ,  chacune  peut  être 
C07tsidérée  comme  un  ouvrage  séparé  ;  mais  il 
est  possible  aussi  que ,  condamnée  h  la  célébriti:, 
sans  pouvoir  être  connue ,  j'éprouve  le  besoin 
de  me  faire  juger  par  mes  écrits.  Calomniée 
sans  cesse  ^  et  me  trouvant  trop  peu  dJim- 
portance  pour  me  résoudre  à  parler  de  moi  j 
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fai  dît  céder  à  t espoir  qu'en  publiant  ce  fruit 

de  mes  méditations ,  je  donnerais  quelque  idée 

vraie  des  habitudes  de  ma  vie  et  de  la  nature 

de  mon  caractère, 

Lausanne  ce  i^'^.  Juillet  1796. 
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D  E 

L'INFLUENCE  DES  PASSIONS 

SUR 

V 

LE    BONHEUR    DES    INDIVIDU^ 

E   T 

DES    NATIONS. 


INTRODUCTION. 

V^UELLE  époque  ai-je  choisi  pour  faire  un 
traité  sur  le  bonheur  des  individus  et  des 
nations  !  Est-ce  au  milieu  d'une  crise  dévo- 
rante qui  atteint  toutes  les  destinées ,  lors- 
que la  foudre  se  précipite  dans  le  fond  des 
vallées,  comme  sur  les  lieux  élevés?  Est-ce 
dans  un  tems  où  il  suffit  de  vivre  pour  être 
entraîné  par  le  mouvement  universel,  où 
jusqu'au  sçin  même  de  la  tombe  le  repos 
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^ut  être  troublé,  les  morts  jugés  de  nou- 
veau ,  et  leurs  urnes  populaires  tour  à  tour 
admises  ou  rejettées  dans  le  temple  où  les 
factions  croyaient  donner  l'immortalité  ?  Oui , 
c'est  dans  ce  siècle,  c'est  lorsque  l'espoir  ou 
le  besoin  du  bonheur  a  soulevé  la  race  hu- 
maine; c'est  dans  ce  siècle  sur-tout  qu'on 
est  conduit  à  réfléchir  profondément  sur  la 
nature  du  bonheur  individuel  et  politique, 
sur  sa  route ,  sur  ses  bornes ,  sur  les  écueils 
(j^i  séparent  d'un  tel  but.  Honte  à  moi  ce- 
pendant si,  durant  le  cours  de  deux  épou- 
vantables années,  si  pendant  le  régne  de  la 
terreur  en  France,  j'avais  été  capable  d'un 
tel  travail;  si  j'avais  pu  concevoir  un  plan, 
prévoir  un  résultat  à  l'effroyable  mélange  de 
toutes  les  atrocités  humaines.  La  génération 
qui  nous  suivra  examinera  peut-être  aussi  la 
cause  et  l'influence  de  ces  deux  années;  mais 
nous  5  les  contemporains ,  les  compatriotes 
des  victimes  immolées  dans  ces  jours  de 
sang,  avons-nous  pu  conserver  alors  le  don 
de  généraliser  les  idées ,  de  méditer  des  abs* 
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tractions ,  de  nous  séparer  un  moment  de 
nos  impressions  pour  les  analyser?  Non,  au- 
jourd'hui même  encore,  le  raisonnement  ne 
saurait  approcher  de  ce  tems  incommensu- 
rable. Juger  ces  événemens ,  de  quelques 
noms  qu'on  les  désigne,  c'est  les  faire  ren- 
trer dans  l'ordre  des  idées  existantes ,  des 
idées  pour  lesquelles  il  y  avait  déjà  des  ex- 
pressions. A  cette  affreuse  image  tous  les 
mouvemens  de  l'ame  se  renouvellent,  on 
frissonne  ,  on  s'enflamme ,  on  veut  combat- 
tre, on  souhaite  de  mourir,  mais  la  pensée 
ne  peut  se  saisir  encore  d'aucun  de  ces  souve- 
nirs ;  les  sensations  qu'ils  font  naître  absor- 
bent toute  autre  faculté.  C'est  donc  en  écar- 
tant cette  époque  monstrueuse,  c'est  à  Taidc 
des  autres  événemens  principaux  de  la  révo- 
lution de  France  et  de  l'histoire  de  tous  les 
peuples ,  que  j'essayerai  de  réunir  des  ob- 
servations impartiales  sur  les  gouvernemens, 
et  si  ces  réflexions  me  conduisent  à  l'ad- 
mission des  premiers  principes  sur  lesquels 
se  fondent  la    constitution  républicaine  de 
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France ,  je  demande  que ,  même  au  milieit 
des  fureurs  de  l'esprit  de  parti  qui  déchirent 
la  France ,  et  par  elle  le  reste  du  monde , 
il  soit  possible  de  concevoir  que  l'enthou- 
siasme de  quelques  idées  n'exclud  pas  le 
mépris  profond  pour  certains  hommes  (l), 
et  que  Tespoir  de  l'avenir  se  concilie  avec 
l'exécratign  du  passe.  Alors  même  que  le 
Coeur  est  à  jamais  déchiré  par  les  blessures  qu'il 
a  reçues ,  l'esprit  peut  encore ,  après  un  cer- 
tain tems,  s'élever  à  des  méditations  générales. 
On  doit  considérer  à  présent  ces  gran- 
des questions  qui  vont  décider  de  la  des- 
tinée politique  de  l'homme ,  dans  leur  na- 
ture même  5  et  non  sous  le  rapport  seul  des 
malheurs  qui  les  ont  accompagnées  ;  il  faut 


WirÉiri        illfid    [   I    Ml 


(i)  Il  me  semble  que  les  véritables  partisans  de  h 
liberté  républicaine  sont  ceux  qui  détestent  le  plus 
profondément  les  forfaits  qui  se  sont  commis  en  son 
tiom.  Leurs  adversaires  peuvent  sans  doute  éprouver  la 
juste  horreur  du  crime,  mais  comme  ces  crimes  mêmes 
servent  d'argument  à  leur  système,  ils  ne  leur  font  pas 
Ressentir,  comme  aux  amis  de  la  liberté  ^  tous  les  gen^ 
res  de  douleur  à- la  fois. 
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examiner  du  moins,  si  ces  malheurs  sont 
de  l'essence  même  des  institutions  qu'on 
veut  établir  en  France,  ou  si  les  effets  de  la 
révolution  ne  sont  pas  absolument  distincts 
de  ceux  de  la  constitution;  enfin,  on  doit 
se  confier  assez  à  l'élévation  de  son  ame 
pour  ne  pas  craindre ,  en  examinant  des 
pensées  ,  d'être  soupçonné  d'indifférence 
pour  les  crimes.  C'est  avec  la  même  indé- 
pendance d'esprit ,  que  j'ai  tâché ,  dans  la 
première  partie  de  cet  ouvrage,  de  peindre 
les  effets  des  passions  de  l'homme  sur  son 
bonheur  personnel.  Je  ne  sais  pourquoi  il 
serait  plus  difficile  d'être  impartial  dans  les 
questions  de  poHtique  que  dans  les  ques- 
tions de  morale  :  certes  les  passions  influent 
autant  que  les  gouvernemens  sur  le  sort  de 
la  vie,  et  cependant  dans  le  silence  de  la 
retraite  on  discute  avec  sa  raison  les  senti- 
mens  qu'on  a  soi-même  éprouvés  ;  il  me  pa- 
rait qu'il  ne  doit  pas  en  coûter  plus ,  pour 
parler  philosophiquement  des  avantages  ou 
des  inconvéniens  des  républiques  et  des  mo- 
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narchies ,  que  pour  analyser  avec  exactitude 
rambition ,  l'amour,  ou  telle  autre  passion 
qui  a  décidé  de  votre  existence.  Dans  les  deux 
parties  de  cet  ouvrage,  j'ai  également  cher- 
ché à  ne  me  servir  que  de  ma  pensée,  à  la 
dégager  de  toutes  les  impressions  du  mo- 
ment, on  verra  si  j'ai  réussi. 

Les  passions,  cette  force  impulsive  qui  en- 
traîne l'homme  indépendamment  de  sa  vo- 
lonté ,  voilà  le  véritable  obstacle  au  bonheur 
individuel  et  politique.  Sans  les  passions,  les 
gouvernemens  seraient  une  machine  aussi 
simple  que  tous  les  leviers  dont  la  force  est 
proportionnée  au  poids  qu'ils  doivent  sou- 
lever, et  la  destinée  de  l'homme  ne  serait 
composée  que  d'un  juste  équilibre  entre  les 
désirs,  et  la  possibiHté  de  les  satisfaire.  Je 
ne  considérerai  donc  la  morale  et  la  politi- 
que que  sous  le  point  de  vue  des  difficultés 
que  les  passions  leur  présentent;  les  carac- 
tères qui  ne  sont  point  passionnés  se  pla- 
cent d'eux-mêmes  dans  la  situation  qui  leur 
convient  le  mieux ,    c'est  presque   toujours 
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celle  que  le  hazard  leur  a  désignée,  ou  s'ils 
y  apportent  quelque  changement,  c'est  seu- 
lement dans  ce  qui  s'offre  le  plus  facilement 
à  leur  portée.  Laissons -les  donc  dans  leur 
calme  heureux,  ils  n'ont  pas  besoin  de  nous, 
leur  bonheur  est  aussi  varié  en  apparence 
que  les  différens  lots  qu'ils  ont  reçu  de  la 
destinée;  mais  la  base  de  ce  bonheur  est 
toujours  la  même ,  c'est  la  certitude  de  n'ê- 
tre jamais  ni  agité  ni  dominé  par  aucun 
mouvement  plus  fort  que  soi;  l'existence  de 
ces  êtres  impassibles  est  soumise  sans  doute 
comme  celle  de  tous  les  hommes  aux  acci- 
dens  matériels  qui  renversent  la  fortune , 
détruisent  la  santé,  etc.  Mais  c'est  par  des 
calculs  positifs  et  non  par  des  pensées  sen- 
sibles ou  morales  qu'on  éloigne  ou  prévient 
de  semblables  peines  ;  le  bonheur  des  ca- 
ractères passionnés  au  contraire,  étant  tout- 
à-fait  dépendant  de  ce  qui  se  passe  au-de- 
dans  d'eux ,  ils  sont  les  seuls  qui  trouvent 
quelque  soulagement  dans  les  réflexions 
qu'on  peut  faire  naître  dans  -eur  ame.  Leur 
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entraînement  naturel  les  exposant  aux  plus 
cruels  malheurs ,  ils  ont  plus  besoin  du 
système  qui  a  pour  but  unique  d'éviter  la 
douleur.  Enfin,  les  caractères  passionnés  sont 
les  seuls  qui ,  par  de  certains  points  de  res- 
semblance, peuvent  être  tous  l'objet  des  mê- 
mes considérations  générales.  Les  autres 
vivent  un  à  un ,  sans  analogie  comme  sans 
variété,  leur  existence  est  monotone,  quoi- 
que chacun  d'eux  ait  un  but  différent,  et 
il  y  a  autant  de  nuances  que  d'individus, 
sans  qu'on  puisse  découvrir  une  véritable 
couleur.  Si  dans  le  traité  sur  le  bonheur  in- 
dividuel 5  je  ne  parle  que  des  caractères  pas- 
sionnés, il  est  encore  plus  naturel  d'analyser 
les  gouvernemens  sous  le  rapport  de  la  part 
quils  laissent  à  l'influence  des  passions.  On 
peut  considérer  un  individu  comme  exempt 
de  passions ,  mais  une  collection  d'hommes 
est  composée  d'un  nombre  certain  de  carac- 
tères de  tous  les  genres  qui  donnent  un  ré- 
sultat à-peu-près  pareil  ;  il  faut  observer  que 
les  circonstances  les  plus  dépendantes  du  ha-* 
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sard,  sont  soumises  à  un  calcul  positif  quand 
les  chances  se  multiplient.  Dans  le  canton  de 
Berne,  par  exemple,  on  a  remarqué  que 
tous  les  dix  ans  il  y  avait  à -peu -près  la 
même  quantité  de  divorces  ;  il  y  a  des  villes 
d'Italie  où  l'on  calcule  avec  exactitude  com-  ^ 

_bien  d'assasinats  se  commettent  régulièrement  ^-^'^^^'^^  * 
tous  les  ans;  ainsi  les  événemens  qui  tien- 
nent à  une  multitude  de  combinaisons  di- 
verses ont  un  retour  périodique  ,  une  pro- 
portion fixe,  quand  les  observations  sont  le 
résultat  d'un  grand  nombre  de  chances.  C'est 
ce  qui  doit  conduire  à  penser  que  la  science 
politique  peut  acquérir  un  jour  une  évidence 
géométrique.  La  morale,  chaque  fois  qu'elle 
s'appHque  à  tel  homme  en  particulier ,  peut 
se  tromper  entièrement  dans  ses  suppositions 
par  rapport  à  lui  ;  l'organisation  d'une  cons- 
titution se  fonde  toujours  sur  des  données  .  / 
fixes,  puisque  le  grand  nombre  en  towtJ^^y^^^^- 
genre  amène  des  résultats  toujours  sembla^ 
blés,  et  toujours  prévus.  Les  passions  sont 
la  plus  grande  difficulté  des  gouvernemens; 
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cette  vérité  n'a  pas  besoin  d'être  développée^ 
on  voit  aisément  que  toutes  les  combinai-^ 
sons  sociales  les  plus  despotiques ,  convien- 
draient également  à  des  hommes  inertes  qui 
seraient  contens  de  rester  à  la  place  que  le 
sort  leur  aurait  fixée ,  et  que  la  théorie  dé- 
mocratique la  plus  abstraite  serait  praticable  au 
ju^(^       milieu  d'hommes  sages  uniquement  conduits 
}UCt<Àyt^  /iJXf  par  leur  raison.  Le  seul  problême  des  constitu- 
pJt^*^  mM/  ,  lions  est  donc  de  connaître   jusques  à  quel 
degré  on  peut  exciter  ou  comprimer  les  pas- 
sions, sans  compromettre  le  bonheur  public. 
Avant  d'aller   plus   loin    l'on    demande- 
/kffjtLu/f      ï^ait,  peut-être,   une  définition  du  bonheur; 
le  bonheur ,   tel  qu'on  le  souhaite ,    est  la 
réunion  de  tous  les  contraires,    c'est  pour 
les  individus,  Tespoir  sans  la  crainte,  l'acti- 
vité sans  l'inquiétude ,  la  gloire  sans  la  ca- 
lomnie,   l'amour  sans  l'inconstance,    l'ima- 
gination qui  embellirait  à  nos  yeux  ce  qu'on 
possède ,  et  flétrirait  le  souvenir  de  ce  qu'on 
aurait  perdu;    enfin,   l'inverse  de  la  nature 
morale ,  le  bien  de  tous  les  états ,  de  tous 
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les  talens ,  de  tous  les  plaisirs  ,  séparé  du. 
mal  qui  les  accompagne;  le  bonheur  des  na- 
tions serait  aussi  de  concilier  ensemble  la 
liberté  des  républiques  et  le  calme  des  mo-  . 

narchies,  J^éniulation  des  talens  et  le  silence^y.  A/n^ts 
^e^  factions ,  l'esprit  militaire  au-dehors  et  ^  Jtc^rcc^ 
le  respect  des  loix  au -dedans:  le  bonheur, 
tel  que  l'homme  le  conçoit ,  c'est  ce  qui  est 
impossible  en  tout  genre  ;  et  le  bonheur,  tel 
qu'on  peut  l'obtenir,  le  bonheur  sur  lequel 
la  réflexion  et  la  volonté  de  l'homme  peu- 
vent agir ,  ne  s'acquiert  que  par  l'étude  de 
tous  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  éviter 
les  grandes  peines.  C'est  à  la  recherche  de 
ce  but  que  ce  livre  est  destiné. 

Deux  ouvrages  doivent  se  trouver  dans  un 
seul;  l'un  étudie  l'homme  dans  ses  rapports 
avec  lui-même  ,  l'autre  dans  les  relations  so- 
ciales de  tous  les  individus  entr'eux  ;  quelque 
analogie  se  trouve  dans  les  idées  principales  de 
ces  deux  traités ,  parce  qu'une  nation  pré- 
sente le  caractère  d'un  homme  ,  et  que  la 
force  du  gouvernement  doit  agir  sur  elle. 
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comme  la  puissance  de  la  raison  d'un  indi^ 
vidu  sur  lui-même.  Le  philosophe  veut  ren-> 
dre  durable  la  volonté  passagère  de  la  ré- 
flexion ;  l'art  social  tend  à  perpétuer  l'action 
de  la  sagesse  ;  enfin  ce  qui  est  grand  se 
retrouve  dans  ce  qui  est  petit ,  avec  la  même 
exactitude  de  proportions  :  l'univers  tout  en- 
tier se  peint  dans  chacune  de  ses  parties  ^ 
et  plus  il  paraît  l'œuvre  d'une  seule  idée  » 
plus  il  inspire  d'admiration. 

Une  grande  différence ,  cependant ,  existe 
entre  le  système  du  bonheur  de  l'individu  et 
celui  du  bonheur  des  nations  ;  c'est  que  dans  le 
premier ,  on  peut  avoir  pour  but  l'indépen- 
dance morale  la  plus  parfaite,  c'est-à-dire ^ 
l'asservissement  de  toutes  les  passions ,  cha- 
que homme  pouvant  tout  tenter  sur  lui-* 
même;  mais  que  dans  le  second,  la  Hberté 
politique  doit  toujours  être  calculée ,  d'après 
l'existence  positive  et  indestructible  d'une 
certaine  quantité  d'êtres  passionnés ,  faisant 
partie  du  peuple  qui  doit  être  gouverné. 
La  première  partie  est  uniquement  consa- 
crée 
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crée  aux  réflexions  sur  la  destinée  particu- 
lière de  l'homme.  La  seconde  partie  doic 
traiter  du  sort  constitutionnel  des  nations. 
Le  premier  volume  esc  divisé  en  trois  sec- 
tions ;  la  première  traite  successivement  de 
rinfluence  de  chaque  passion  sur  le  bonheur 
de  l'homme;  la  seconde  analyse  le  rapport 
de  quelques  affections  de  l'ame  avec  la  pas- 
sion ou  avec  la  raison  ;  la  troisième  offre 
le  tableau  des  ressources  qu'on  trouve  en 
soi,  de  celles  qui  sont  indépendantes  du 
sort ,  et  sur  -  tout  de  la  volonté  des  autres 
hommes. 

Dans  la  seconde  partie,  je  compte  exa- 
miner les  gouvernemens  anciens  et  moder- 
nes sous  le  rapport  de  l'influence  qu'ils  ont 
laissé ,  aux  passions  naturelles  aux  hommes 
réunis  en  corps  politique ,  et  trouver  la 
cause  de  la  naissance ,  de  la  durée  ,  et  de  la 
destruction  des  gouvernemens ,  dans  la  part 
plus  ou  moins  grande  qu'ils  ont  faite  au 
besoin  d'action  qui  existe  dans  toute  société. 
Dans  la  première  section  de  la  seconde  par- 
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tie,  je  traiterai  des  raisons  qui  se  sont  oppo- 
sées à  la  durée  et  sur-tout  au  bonheur  des 
gouvernemens ,  où  toutes  les  passions  ont 
été  comprimées.  — Dans  la  seconde  section, 
je  traiterai  des  raisons  qui  se  sont  opposées 
au  bonheur  et  sur-tout  à  la  durée  des  gou- 
vernemens ,  où  toutes  les  passions  ont  été 
excitées.  —  Dans  la  troisième  section  ,  je  trai- 
terai  des  raisons  qui  détournent  la  plupart  des 
hommes  de  se  borner  à  l'enceinte  des  petits 
Etats,  où  la  liberté  démocratique  peut  exister ^ 
parce  que  là  les  passions  ne  sont  point  excitées 
par  aucun  but  ,  par  aucun  théâtre  propre 
à  les  enflammer.  Enfin,  je  terminerai  cet  ou* 
vrage  par  des  réflexions  sur  la  nature  des 
constitutions  représentatives  ,  qui  peuvent 
conciher  une  partie  des  avantages  regrettés 
dans  les  divers  gouvernemens. 

Ces  deux  ouvrages  conduisent  nécessaire, 
ment  l'un  à  l'autre;  car  si  l'homme  parvenait 
individuellement  à  dompter  ses  passions,  le 
système  des  gouvernemens  se  simplifierait  tel- 
lement qu'on  pourait  alors  adopter,  comme 
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praticable,  l'indépendance  complette,  dont 
l'organisation  des  petits  Etats  est  susceptible. 
Mais  quand  cette  théorie  métaphysique  serait 
impossible  ,  au  moins ,  il  est  virai ,  que  plus 
l'on  travaille  à  calmer  les  sentimens  impé- 
tueux qui  agitent  l'homme  au-dedans  de  lui, 
moins  la  liberté  publique  a  besoin  d'être 
modifiée  ;  ce  sont  toujours  les  passions  qui 
forcent  à  sacrifier  de  l'indépendance  pour 
assurer  l'ordre  ,  et  tous  les  moyens  qui  ten- 
dent à  rendre  l'empire  à  la  raison,  diminuent 
le  nombre  nécessaire  des  sacrifices  de  liberté. 
^— J'ai  à  peine  commencé  la  seconde  partie 
politique ,  dont  je  ne  puis  donner  une  idée 
parce  peu  de  mots.  En  m'en  occupant,  je 
Vois  qu'il  faut  long-tems  pour  réunir  toutes 
les  connaissances ,  pour  faire  toutes  les  re- 
cherches qui  doivent  servir  de  base  à  ce 
travail  ;  mais  si  les  accidens  de  la  vie  ou 
les  peines  du  cœur  bornaient  le  cours  de 
ma  destinée ,  je  voudrais  qu'un  autre  accom- 
plit le  plan  que  je  me  suis  proposé.  En  voici 
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quelques    apperçus  incomplets  qui  ne  per-r 
mettent  pas  de  juger  de  Tensemble. 

Il  faudrait  d'abord  ,  en  analysant  les  gouver- 
nemens  anciens  et  modernes ,   chercher  dans 
l'histoire  des  nations  ce  qui  appartient  seule- 
ment à  la  nature  de  la  constitution  qui  les 
dirigeait.  Montesquieu,  dans  son  suUime  ou- 
vrage sur  les  causes  de  la  graîideiir  et  de  la 
décadence  des  Romains,  a  traité,  tout  ensem- 
ble ,  les  causes  diverses  qui  ont  influé  sur  le 
sort  de   cet   Empire;   il  faudrait  apprendre 
dans   son  livre,    et    démêler   dans  l'histoire 
de   tous    les   autres  peuples .  les  événemens 
qui   sont  la   suite   immédiate   des    constitu- 
tions,  et  peut-être  trouverait  -  on  que  tous 
les  événemens  dérivent  de  cette  cause  :  les 
nations  sont  élevées  par  leur  gouvernement, 
comme  les  enfans  par  l'autorité   paternelle* 
Et  l'effet  du  gouvernement  n'est  pas  incer- 
tain   comme    celui    de   l'éducation   particu- 
hère ,  puisque ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  les 
chances  du  hazard  subsistent  par  rapport  au 
caractère  d'un  homme  ,   tandis  que  dans  la 
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réunion  d'an  certain  nombre,  les  résultats 
sont  toujours  pareils.  L'organisation  de  la 
puissance  publique ,  qui  excite  ou  comprime 
l'ambition ,  rend  telle  ou  telle  religion  plus 
ou  moins  nécessaire ,  tel  ou  tel  code  pénal 
trop  indulgent  ou  trop  sévère ,  telle  éten- 
due de  pays  dangereuse  ou  convenable  ;  enfin 
c'est  de  la  manière  dont  les  peuples  con- 
çoivent Tordre  social  ,  que  dépend  le  des- 
tin de  la  race  humaine  sous  tous  les  rap- 
ports. La  plus  grande  perfectibilité  dont  elle 
puisse  être  susceptible ,  c'est  d'acquérir  des 
idées  certaines  sur  la  science  politique.  Si 
les  nations  étaient  en  paix  au-dehors  et  au- 
dedans ,  les  arts ,  les  connaissances ,  les  dé- 
couvertes en  divers  genres  feraient  chaque 
jour  de  nouveaux  progrès  ,  et  la  philoso- 
piiie  ne  perdrait  pas  en  deux  ans  de  guerre 
civile ,  ce  qu'elle  avait  acquis  pendant  des 
siècles  tranquilles.  Après  avoir  bien  établi 
l'importance  première  de  la  nature  des  cons- 
titutions ,  il  faudrait  prouver  leur  influence 
par  l'examen  des    faits    caractéristiques   de 
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rhîstoire  des  mœurs ,  de  l'administration ,  dç 
la  littérature ,  de  Part  militairç  de  tous  les 
peuples.  J'étudierai  d'abord  les  pays ,  qui 
dans  tous  les  tems  ont  été  gouvernés  des^ 
potiquement ,  et  motivant  leurs  différences 
apparentes,  je  montrerai  que  leur  histoire  a 
sous  le  rapport  des  causes  et  des  effets,  ^ 
toujours  été  parfaitement  semblable;  et  j'ex^ 
pliquerai  quel  effet  doit  constamment  pro^ 
duire  sur  les  hommes,  la  compression  de 
leurs  mouvemens  naturels  par  une  force  au- 
dehors  d'eux ,  et  à  laquelle  leur  raison  n'a 
pu  donner  aucun  genre  de  consentement, 
P^ns  l'examen  des  anarchies  démagogiques 
ou  militaires ,  il  faut  montrer  aussi  que  ce^ 
deux  causes,  qui  paraissent  opposées,  don- 
nent  des  résultats  pareils  ,  parce  que  dans 
les  deux  états  ,  les  passions  politiques  sonfe 
également  excitées  parmi  ^  les  hommes  par 
réloignement  de  toutes  les  craintes  positi- 
ves j  et  l'activité  de  toutes  les  espérances 
vagues.  Dans  l'étude  de  certains  Etats,  qui 
par  leurs  circonstances ,  encore  plus  que  par 
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leur  petitesse,  sont  dans  l'impossibilité  déjouer 
un  grand  rôle  au-dehors ,  et  n'offrent  point 
au-dedans  de  place  qui  puisse  contenter  l'am. 
bition  et  le  génie ,  il  faudrait  observer  com- 
ment l'homme  tend  à  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés 5  comment  il  veut  aggrandir  l'espace 
en  proportion  de  ses  forces.  Dans  les  Etats 
obscurs  5  les  arts  ne  font  aucun  progrès,  la 
littérature  ne  se  perfectionne,  ni  par  l'ému- 
lation qui  excite  l'éloquence ,  ni  par  la  mul- 
titude des  objets  de  comparaison ,  qui  seule 
donne  une  idée  fixe  du  bon  goût.  Les  hom- 
mes, privés  d'occupations  fortes,  se  resser- 
rent tous  les  jours  plus  dans  le  cercle  des 
idées  domestiques ,  et  la  pensée  ,  le  talent , 
le  génie ,  tout  ce  qui  semble  des  dons  de  la 
nature ,  ne  se  développe  cependant  que 
par  la  combinaison  des  sociétés  ;  le  même 
nombre  d'hommes  divisé ,  séparé  ,  sans  mo- 
bile et  sans  but,  n'offre  pas  un  génie  supé- 
rieur ,  une  ame  ardente ,  un  caractère  éner- 
gique ;  tandis  que  dans  d'autres  pays ,  parmi 
les  mêmes   êtres ,  plusieurs   se  seraient  éle- 
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ves  au-dessus  de  la  classe  commune ,  si  le 
but  avait  fait  naître  l'intérêt ,  et  Tintérêt  l'é- 
tude ,  et  la  recherche  des  grands  moyens 
et  des  grandes  pensées. 

Sans  s'arrêter  long-tems  sur  les  motifs  de  la 
préférence  que  la  sagesse  conseillerait,  peut- 
être,  de  donner  aux  Etats  comme  aux  destinées 
obscures ,  il  est  aisé  de  prouver  que  par  la  na- 
ture même  des  hommes,  ils  tendent  à  sortir  de 
cette  situation  ,  qu'ils  se  réunissent  pour  mul- 
tiplier les  chocs ,  qu'ils  conquérent  pour  éten- 
dre leur  puissance  ;  enfin  ,  que  voulant  exci- 
ter leurs  facultés ,  reculer  en  tout  genre  les 
bornes  de  l'esprit  humain ,  ils  appellent  au- 
tour d'eux  d'un  commun  accord  les  circons- 
tances qui  secondent  ce  désir ,  et  cette  im- 
pulsion. Ces  diverses  réflexions  ne  pourraient 
avoir  de  prix  qu'en  les  appuyant  sur  des 
faits  5  sur  une  connaissance  détaillée  de 
l'histoire ,  qui  présente  toujours  des  considé- 
rations nouvelles ,  quand  on  l'étudié  avec 
un  but  déterminé,  et  que  guidé,  par  l'éter- 
nelle ressemblance  de  l'homme  avec  l'homme. 
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on  recherche  une  mâme  vérité  à  travers  la 
diversité  des  lieux  et  des  siècles.  Ces  différen- 
tes réflexions  conduiraient  enfin  au  principal 
but  des  débats  actuels ,  à  la  manière  de  cons-  *^^ 
tituer  une  grande  nation  avec  de  Tordre  et  ^/>t4^^  f^**^ 
de  la  liberté ,  et  de  réunir  ainsi  la  splen-  fi^^ 
deur  des  beaux  arts ,  des  sciences  et  des 
lettres ,  tant  vantées  dans  les  monarchies , 
avec  l'indépendance  des  républiques  ;  il  fau- 
droit  créer  un  gouvernement  qui  donna  de 
rémulation  au  génie,  et  mit  un  frein  aux 
passions  factieuses;  un  gouvernement  qui 
put  offrir  à  un  grand  homme  un  but  digne 
de  lui,  et  décourager  Pambition  de  l'usur- 
pateur; un  gouvernement  qui  présenta,  com- 
me je  Tai  dit,  la  seule  idée  parfaite  de 
bonheur  en  tout  genre  ,  la  réunion  des  con- 
trastes. Autant  le  moraliste  doit  rejetter  cet 
espoir ,  autant  le  législateur  doit  tâcher  de 
s'en  rapprocher  :  l'individu  qui  prétend  pour 
lui-même  à  ce  résultat,  est  un  insensé;  car 
le  sort  qui  n'est  pas  dans  sa  main  déjoue 
de  toutes  les  manières  de  telles  espérances  ; 
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mais  les  gouvcrnemens  tiennent ,  pour  ainsi 
dire,  la  place  du  sort  par  rapport  aux  na- 
tions ;  comme  ils  agissent  sur  la  masse , 
9^^  leurs  effets ,  et  leurs  moyens  sont  assurés.  Il 
f  A^  ne  s'en  suit  pas  qu'il  faut  croire  à  la  per- 
,\^.  fection  dans  l'ordre  social  ;  mais  il  est  utile 
pour  les  législateurs  de  se  proposer  ce  but, 
de  quelque  manière  qu'ils  conçoivent  sa 
route.  Dans  cet  ouvrage  donc  que  je  ferai, 
ou  que  je  voudrais  qu'on  fit ,  il  faudrait 
mettre  absolument  de  côté  tout  ce  qui  tient 
à  l'esprit  de  parti  ou  aux  circonstances  actuel- 
les 5  la  superstition  de  la  royauté,  la  juste  hor- 
reur qu'inspirent  les  crimes  dont  nous  avons 
été  les  témoins ,  l'enthousiasme  même  de  la 
répubhque ,  ce  sentiment  qui  dans  fa  pureté 
est  le  plus  élevé  que  l'homme  puisse  con- 
cevoir. Il  faudrait  examiner  les  institutions 
dans  leur  essence  même ,  et  convenir  qu'il 
n'existe  plus  qu'une  grande  question  qui  di- 
vise encore  les  penseurs;  savoir,  si  dans  la 
combinaison  des  gouvernemens  mixtes,  il 
faut  3  ou  non ,  admettre  l'hérédité.   On  est 
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d'accord,  je  pense,  sur  l'impossibilité  du  des- 
potisme ,  ou  de  l'établissement  de  tout  pou- 
voir qui  n'a  pas  pour  but  le  bonheur  de 
tous;  on  l'est  aussi,  sans  doute,  sur  l'absur- 
dité d'une  constitution  démagogique  (I),  qui 
bouleverserait  la  société  au  nom  du  peuple 
qui  la  compose.  Mais  les  uns  croyent  que 
la  garantie  de  la  liberté  ,  le  maintien  de  l'or- 
dre, ne  peut  subsister  qu'à  l'aide  d'une  puis- 
sance héréditaire,  et  conservatrice;  les  autres, 
reconnaissent  de  même  la  vérité  du  princi- 
pe, que  Tordre  seul,  c'est-à-dire  l'obéis- 
sance à  la  justice,  assure  la  liberté:  mais  ils 
pensent  que  ce  résultat  peut  s'obtenir  sans 
un  genre  d'institutions  que  la  nécessité  seule 
peut  faire  admettre ,  et  qui  doivent  être  rejettées 
par  la  raison ,  si  la  raison  prouve ,  qu'elles  ne 


(i)  J'entends  par  constitution  démagogique,  celle 
qui  met  le  peuple  en  fermentation,  confond  tous  les 
pouvoirs,  enfin  la  constitution  de  179?.  Le  mot  de 
démocratie  étant  pris,  de  nos  jours,  dans  diverses 
acceptions,  il  ne  rendrait  pas  avec  exactitude  ce  que 
|e  veux  exprimer. 
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servent  pas  mieux  que  les  ide'es   naturelles 
au  bonheur  de  la  société.   C'est  sur  ces  deux 
questions ,  il  me  semble  ,  que  tous  les  esprits 
devraient  s'exercer  :  il  faut  les  séparer  abso- 
lument de  ce  que  nous  avons  vu ,  et  même 
de  ce  que  nous  voyons,    enfin  de  tout  ce 
qui  appartient  à  la  révolution;  car,  comme 
on  l'a  fort  bien  dit,   il  faut  que  cette  révo- 
lution finisse  par  le  raisormement  ^    et  il  n'y 
a  de  vaincu  que  les  hommes  persuadés.  Loin 
donc  de  ceux   qui  ont  quelque  valeur  per- 
sonnelle, toutes  les  dénominations  d'esclaves 
et  de  factieux ,    de  conspirateurs  et  d'anar- 
chistes,    prodiguées   aux   simples  opinions; 
les  actions  doivent  être   soumises  aux  loix: 
mais  l'univers  moral  appartient  à  la  pensée; 
quiconque  se  sert  de  cette  arme  ,    méprise 
toutes  les  autres ,  et  l'homme  qui  l'employé  est 
par  cela  seul  incapable  de  s'abaisser  à  d'autres 
moyens.  —  Plusieurs  ouvrages  de  très -bons 
auteurs  renferment  des  raisons  en  fiveur  de 
l'hérédité  modifiée ,    ou  comme  en  Angle- 
terre, c'est-à-dire,  composant  deux  branches 
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du  gouvernement  3  dont  le  troisième  pou- 
voir est  purement  représentatif;  ou  comme 
à  Rome ,  lorsque  la  puissance  politique  était 
divisée  entre  la  démocratie  et  l'aristocratie, 
le  peuple  et  le  sénat  ;  il  faudrait  donc  dé- 
duire tous  les  motifs  qui  ont  fait  croire  que 
la  balance  de  ces  intérêts  opposés ,  pouvait 
seule  donner  de  la  stabilité  aux  gouverne^ 
mens;  que  l'homme  qui  se  croit  des  talens, 
ou  se  voit  de  l'autorité ,  tendant  naturelle- 
ment ,  d'abord  aux  distinctions  personnelles  ^ 
et  ensuite  aux  distinctions  héréditaires ,  il 
vaut  mieux  créer  légalement  ce  qu'il  con- 
quérera  de  force.  Il  faudrait  développer   et  f 

ces  raisons,  et  beaucoup  d'autres  encore, 
exceptant  de  part  et  d'autre  celles  qu'on 
croit  tirer  du  droit  pour  ou  contre  ;  car  le 
droit  en  politique,  c'est  ce  qui  conduit  J£  V^^ -^^^^ 
plus^ sûrement  au  bonheur  général  ;  mais  "^^  '^  *^^* 
Ton  doit  exposer  sincèrement  tous  les  moyens 
de  ses  adversaires  quand  on  les  combat  de 
bonne  foi. 

On    pourrait   opposer   à  leurs  raisonne- 


mens ,    que  la  principale  cause  de  la  cîes^ 
traction    de   plusieurs   gouvernemens  a   été 
d*avoir  constitué   dans    lEtat   deux  intérêts 
opposés  :  on  a   considéré  comme   le  chef- 
d'œuvre  de  la  science  des  gouvernemens  de 
mesurer  assez  les  deux  actions   contraires, 
pour  que  la  puissance  aristocratique  et  dé- 
mocratique se  balança ,  comme  deux  lutteurs 
qu'une  égale  force  rend  immobiles.  En  eifet, 
le  moment  le  plus  prospère  dans  tous  ces 
gouvernemens  est  celui  où  cette  balance ,  sub- 
sistant d'une  manière  parfaite,  donne  le  re- 
pos qui  naît  de  deux   efforts  contenus  l'uni 
yûL  (ydHaJjii  par  l'autre,  mais  cet  état  ne  peut  être  durable. 
Cf:H}-v^y**-*^^  A  l'instant,  où  pour  suivre  la  comparaison, 
ILuu^^^-*^^  ^^Tun  des  deux  lutteurs  perd  un  moment  l'a- 
[  ^^  ^ii^'*^.  vantage ,  il  terrasse  l'autre  qui  se  venge  en 
le  renversant  à  son  tour.  Ainsi  l'on  a  vu  la 
république   Romaine    déchirée  ,  dès  qu'une 
guerre  ,  un  homme,  ou  le  tems  seul  a  rompu 
l'équilibre.  —  On  dira  qu'en  Angleterre  il  y  a 
trois  intérêts ,  et  que  cette  combinaison  plus 
savante ,  répond  de  la  tranquillité  publique. 
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Il  n'y  a  jamais  trois  intérêts  dans  un  tel  gou-"^^  *^/*^. 
vernement,  les  privilégiés  héréditaires  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  peuvent  être  revêtus  de 
noms  dilFérens;  mais  la  division  se  fait  tou-  ,y 

jours  sur  ces  deux  bases,  l'on  se  sépare  tt*^ 
l'on  se  rallie  5  d'après  ces  deux  grands  motifs***  ^i^f^aà 
d'opposition.  Ne  serait- il  pas  possible  que-   /^^>^ 
le  genre  humain  ,  témoin   et  victime  de  ce  frfrvr^  ^  ^^ 
principe  de   haine ,    de  ce  germe  de  mort  /'^n^-r^r*-^. 
qui  a  détruit   tant  d'Etats ,   put  chercher  et 
trouver  la  fin  du  combat  de  l'aristocratie  et 
de  la  démocratie ,  et  qu'au  lieu  de  s'attacher 
à  la  combinaison  d'une  balance ,  qui  par  son 
avantage  même ,  par  la  part  qu'elle  accorde 
à  la  liberté,   finit  toujours  par  être  renver- 
sée  :  on  examina  ,  si  l'idée  moderne  du  sys-  "^        ,    / 
tênie  représentatif  n'étabht  pas  dans  le  gou- x^  /^  oL^L 
vernement ,  un  seul  intérêt ,  un  seul  prin-  é^^  af>^^^ 
cipe  de  vie  ,    en  rejettant  toutefois  tout  ce  ^       -7^  ^ 
qui  peut  conduire  à  la  démocratie?    r^^^^^Jî^  -r»^  J^^^x^r^ 
Supposez  d'abord  un  très  -  petit  nojiibre  ^*^^^  •'    \^ 
d'hommes  extraits  d'une  nation  immense,  une    /  *^^/. 
élection  combinée ,  et  par  deux  degrés ,  et  par 
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l'obligation  d'avoir  passé  successivement  dans 
les    places  qui   font   connaître  les  hommes 
et  exigent,  et  de  l'indépendance  de  fortune, 
et  des  droits  à  l'estime   publique   pour   s'y 
VkJ^  ^.^^-'l'naintenir.  Cette  élection  ainsi  modifiée  ,  n'éta- 
^^  k^  -^^  blirait-elle  pas  l'aristocratie  des  meilleurs ,  la 
lu^^^^^^^^    Y  prééminence  destalens ,  des  vertus  et  des  pro- 
j^  ^(^y*.^^    priétés  ?  Ce  genre  de  distinction  qui ,  sans  faire 
deux  classes  de  droit,  c'est-à-dire  deux  enne- 
mis  de   fait  ,    donne  aux   plus    éclairés   la 
conduite  du  reste  des   hommes,  et  faisant 
choisir  les  êtres  distingués  par  la  foule  de 
leurs  inférieurs ,   assure  au  talent  sa  place , 
et  à  la  médiocrité  sa  consolation  ;    donne 
une  part  à  l'amour-propre  du  vulgaire  dans 
les  succès  des   gouvernants  qu'ils  ont  choi- 
sis; ouvre  la  carrière  à  tous ,  mais  n'y  amène 
que  le  petit  no4iibre.  L'avantage  de  l'aristo- 
cratie de  naissance,  c'est  la  réunion  des  cir- 
constances qui  rendent  pius  probables  dans 
une    telle    classe   le*?    sentimens    généreux  : 
l'aristocratie  de  l'élection  doit,  alors  que  sa 
marche  est  sagement  graduée ,  appeller  avec 

certitude 
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certitude  les  hommes  distingués  par  la  na- 
ture aux  places  éminentes  de  la  société-  — 
Ne  serait-il  pas  possible  que  la  division  des 
pouvoirs  donna  tous  les  avantages  et  aucun 
des  inconvéniens  de  l'opposition  des  intérêts , 
que  deux  chambres  ,  un  directoire  exécutif, 
quoique  temporaire  ,  fussent  parfaitement  dis- 
tinctes dans  leurs  fonctions;  que  chacun  prit 
un  parti  différent  par  sa  place  ,  mais  non 
par  esprit  de  corps,  ce  qui  est  d'une  toute 
autre  nature?  Ces  hommes ,  séparés  pendant 
le  cours  de  leurs  magistratures ,  par  les  exer- 
cices divers  du  pouvoir  public  ,  se  réuniraient 
ensuite  dans  la  nation  ,  parce  qu'aucun  inté- 
rêt contraire  ne  les  séparerait  d'une  manière 
invincible.  Ne  serait  -  il  pas  possible  qu'un 
grand  pays  ,  loin  d'être  un  obstacle  à  un  tel 
état  de  choses ,  fut  particulièrement  propre 
à  sa  stabilité?  parce  qu'une  conspiration,  un 
homme,  peuvent  s'emparer  tout-à-coup  de  la 
citadelle  d'un  petit  Etat ,  et  par  cela  seul 
changer  la  forme  de  son  gouvernement,  tan- 
dis   qu'il  n'y   a   qu'une  opinion  qui  remue 
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à  la  fois  trente  millions  d'hommes ,  que  tout 
ce  qui  n'est  produit  que  par  des  individus, 
ou  par  une  faction  qui  n'est  point  ralliée 
au  mouvement  public,  est  étouffé  par  la  masse 
qui  se  porte  sur  chaque  point.  11  ne  peut 
pas  y  avoir  d'usurpateur  dans  un  pays  ou 
il  faudrait  que  le  même  homme  rallia  l'o- 
pinion à  lui,  depuis  le  Rhin  jusqu'aux  Py- 
rénées; l'idée  d'une  constitution,  d'un  ordre 
légal  consenti  par  tous  ,  peut  seule  réunir 
et  frapper  à  distance.  Le  gouvernement  dans 
un  grand  pays  a  pour  appui  la  masse  énorme 
d'hommes  paisibles  ;  cette  masse  est  beau- 
coup plus  considérable  à  proportion  même, 
dans  une  grande  nation  ,  que  dans  un  petit 
pays.  Les  gouvernans  dans  un  petit  pays  sont 
beaucoup  plus  multipliés  par  rapport  aux 
gouvernés ,  et  la  part  de  chacun ,  à  une  action 
quelconque ,  est  plus  grande  et  plus  facile  : 
enfin,  si  l'on  répétait  d'une  manière  vague, 
qu'on  n'a  jamais  vu  une  constitutioii  fondée  sur 
de  telles  bases ,  qu'il  vaut  mieux  adopter  celles 
qui  ont  existé  pendant  des  siècles  ;  on  pour- 
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rait  demander  de  s'arrêtei  à  une  réflexion  qui 
mérite  ,  je  crois ,  une  attention  particulière. 
Dans  toutes  les  sciences  humaines ,  on 
débute  par  les  idées  complexes  ,  en  se 
perfectionnant  ,  Ton  arrive  aux  idées  sim- 
nles  :  IVnorance  absolue  dans  ces  combi- 
naisons  naturelles  est  moins  éloignée  du  der- 
nier terme  des  connaissances,  que  les  demi 
lumières.  Une  comparaison  fera  mieux  sentir 
ma  pensée:  à  la  renaissance  des  lettres,  les 
premiers  écrits  qu'on  a  composé ,  ont  été 
pleins  de  recherche  et  d'affectation.  Les  grands 
écrivains ,  deux  siècles  après ,  ont  admis  et 
fait  admettre  le  genre  simple  ;  et  le  dis- 
cours du  sauvage  qui  s'écriait:  dirons -nous 
aux  ossemens  de  nos  pires ,  levez  -  vous  et 
77mrcbez  à  notre  suite?  Ce  discours  avait  plus 
de  rapport  avec  la  langue  de  Voltaire ,  que 
les  vers  empoulés  de  Brebeuf  ou  de  Chape- 
lain. En  mcchanique,  on  avait  d'abord  trouvé 
la  machine  de  Marly ,  quia  avec  des  frais  énor- 
mes, élevait  l'eau  sur  le  sommet  d'une  mon- 
tagne ;  après  cette  machine  on  a  découvert 
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des  pompes  qui  produisent  le  même  effet 
avec  infiniment  moins  de  moyens:  sans  vou- 
loir faire  d'une  comparaison  une  preuve, 
peut-être  que  lorsqu'il  y  a  cent  ans  en  An- 
gleterre 5  l'idée  de  la  liberté  reparut  sur  la 
terre  ;  l'organisation  combinée  du  gouver- 
nement  Anglais  était  le  plus  haut  point  de 
perfection  où  l'on  put  atteindre  alors  ;  mais 
aujourd'hui  des  bases  plus  simples  peu- 
vent donner  en  France,  après  la  révolution, 
des  résultats  pareils  à  quelques  égards ,  et 
supérieurs  à  d'autres ,  indépendamment  de 
tous  les  crimes  particuliers  qui  ont  été  com- 
mis 5  l'ordre  social  a  été  menacé  de  sa 
destruction  pendant  cette  révolution  par  le 
système  politique  même  qu'on  avait  adopté: 
les  mœurs  barbares  sont  plus  près  des  insti- 
tutions simples  mal  entendues ,  que  des  insti- 
tutions compliquées  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'ordre  social,  comme  toutes 
les  sciences ,  se  perfectionne  à  mesure  qu'oa 
diminue  les  moyens ,  sans  affaiblir  le  résultat. 
Ces  considérations ,  et  beaucoup  d'autres ,  cou- 
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duiraient  à  un  développement  complet  de  la 
nature  ,  et  de  rutilité  des  pouvoirs  héréditaires , 
faisant  partie  de  la  constitution  ;   et  de  la  na- 
ture ,  et  de  Tutilité  ,  des  constitutions  com- 
posées uniquement  de  magistratures  tempo- 
raires. Car,  il  faut  bien  se  le  répéter,  l'on 
est   maintenant    opposé  sur  ce   point   seul, 
k  reste  des  opinions   despotiques   et  déma- 
gogiques sont  des  songes  exaltés  ou  crimi- 
nels ,   dont  tout  ce  qui   pense  s'est  réveillé. 
On  ferait  quelque  bien  ,  je  crois ,  en  traitant 
d^une  manière  purement  abstraite  ,   des  ques- 
tions   dont   les  passions    contraires   se  sont 
tour  à  tour  emparées.    En   examinant  la  vé- 
rité ,  séparément  des  hommes  et  des  tems , 
on  arrive  à  une  démonstration ,    qui  se  re- 
porte ensuite  avec   moins  de  peine  sur  les 
circonstances  présentes.   A  la  fin  d'un  sembla- 
ble ouvrage,   cependant,  sous  quelque  point 
de  vue  général   que    ces  grandes   questions 
fussent    présentées ,    il   serait  impossible  de 
ne  pas  finir  par  les   particulariser  dans  leur 
rapport  avec  la  France  et  le  reste  de  lEa- 
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rope.  Tout  invite  la  France  à  rester  républi- 
que ;    tout  commande  à  TEurope  de  ne  pas 
suivre  son  exemple  :  l'un  des  plus  spirituels 
écrits    de    notre    tems ,    celui    de   Benjamin 
é.  f^^^^Constant ,  a  parfaitement   traité  la  question 
qui  concerne  la  position  actuelle  de  la  France. 
Deux  motifs  de  sentiment  me  frappent  sur- 
tout; voudrait- on  souffrir  une  nouvelle  ré- 
volution pour  renverser  cdle  qui  établit  la 
république?  et  le  courage  de  tant  d'armées, 
et  le  sang  de  tant  de  héros    serait -il  versé 
au  nom  d'une   chimère    dont  il  ne  resterait 
que  le  souvenir  des  crimes  qu'elle  a  coûtés. 
La  France  doit  persister  dans  cette  grande 
expérience  dont  le  désastre  est  passé ,  dont 
Tespoir  est  à  venir.  Mais  peut-on  assez  ins- 
pirer à  l'Europe   l'horreur   des  révolutions  ? 
Ceux  qui  détestent  les  principes  de  la  cons- 
titution de  France ,    qui  se  montrent  les  en- 
nemis dô  toute  idée  libérale ,  et  font  un  crime 
d'aimer  jusqu'à  la   pensée  d'une  république^ 
comme   si   les   scélérats    qui    ont   souillé   la 
France  pouvaient    déshonorer  le   culte    des 
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Catons,  dcsBrutusetdesSidney  :  ces  hommes 
intolérans  et  fanatiques  ne  persuadent  point 
par  leurs  véhémentes  déclamations  les  étran- 
gers philosophes  ;  mais  que  l'Europe  écoute 
les  amis  de  la  liberté,  les  amis  de  la  républi- 
que Française  ,  qui  se  sont  hâtés  de  l'adopter , 
dès  qu'on  Ta  pu  sans  crime  ,  dès  qu1l  n'en 
coûtait  pas  du  sang  pour  la  désirer.   Aucun 
gouvernement  monarchique  ne  renferme  assez 
d'abus,  maintenant,  pour  qu'un  jour  de  ré- 
volution n'arrache  plus  de  larmes  que  tous 
les  maux  qu'on  voudrait  réparer  par  elle.  Dé- 
sirer une  révolution,  c'est  dévouer  à  la  mort 
l'innocent  et  le  coupable  ;  c'est,  peut-être, 
condamner  l'objet  qui  nous  est  le  plus  cher! 
et  jamais   on  n'obtient,    soi-même,  le  but 
qu'à  ce  prix  affreux  on  s'était  proposé.  Nul 
homme,  dans  ce  mouvement  terrible,   n'a- 
chève ce  qu'il  a  commencé;  nul  homme  ne 
peut  se  flatter  de  diriger  une  impulsijn  dont 
la  nature   des   choses  s'empare  ;  et  cet  An- 
glais  qui    voulut    descendre   dans  sa  barque 
la  chute  du  Rhin  à  Schaffouse ,  était  moins 

C  4 


C    40     ) 

insensé  que  l'ambitieux  qui  croirait  pouvoiï 
se  conduire  avec  succès  à  travers  une  révo- 
lution toute  entière.  Laissez-nous  en  France 
combattre,  vaincre,  soulFrir,  mourir  dans 
nos  affections,  dans  nos  penchans  les  plus 
chers,  renaître  ensuite,  peut-être,  pour  l'é- 
tonnement  et  Tadmiration  du  monde.  Mais 
laissez  un  siècle  passer  sur  nos  destinées , 
vous  saurez  alors  si  nous  avons  acquis  la 
véritable  science  du  bonheur  des  hommes;  si 
le  vieillard  avait  raison  ,  ou  si  le  jeune  homme 
a  mieux  disposé  de  son  domaine,  l'avenir. 
Hélas!  n'êtes -vous  pas  heureux  qu'une  na- 
tion toute  entière  se  soit  placée  à  l'avant- 
garde  de  l'espèce  humaine  pour  affronter 
tous  les  préjugés ,  pour  essayer  tous  les  prin- 
cipes ?  Attendez  ,  vous ,  génération  contempo- 
raine, éloignez  encore  de  vous  les  haines, 
les  proscriptions  et  la  mort  ;  nul  devoir  ne 
pourrait  exiger  de  tels  sacrifices,  et  tous  les 
devoirs ,  au  contraire ,  font  une  loi  de  les 
éviter. 

Qu'on    me  pardonne   de   m'être   laissée 
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entraîner  au-delà  de  mon  sujet,  mais  qui 
peut  vivre,  qui  peut  écrire  dans  ce  tems, 
et  ne  pas  sentir  et  penser  sur  la  révolution 
de  France. 

J'ai    tracé   l'esquisse    imparfaite    de   l'ou- 
vrage que  je  projette.    La  première  partie , 
que    j'imprime    à    présent    est    fondée    sur 
l'étude  de  son  propre  cœur  ,  et  les  obser- 
vations faites   sur  le  caractère   des  hommes 
de    tous  les  tems.    Dans  l'étude  des   cons- 
titutions,   il  faut  se  proposer   pour  but  le 
bonheur ,    et  pour  moyen  la  liberté  ;    dans 
la  science  morale  de  riiomme,  c'est  l'indé- 
pendance de  l'ame  qui  doit  être  l'objet  prin- 
cipal,  ce  qu'on  peut  avoir  de  bonheur  en 
est  la  suite.    L'homme  qui   se  vouerait  à  la 
poursuite  de  la  félicité  parfaite  ,  serait  le  plus 
infortuné  des  êtres;   la  nation  qui  n'aurait  en 
vue  que   d'obtenir  le  dernier  terme  abstrait 
de  la  liberté  métaphisique ,    serait  la  nation 
la  plus  misérable;  les  législateurs  doivent  donc 
compter  et  diriger  les  circonstances,  et  les 
individus    chercher  à  s'en    rendre    indépen- 
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dans  ;  les  gouvernemens  doivent  tendre  au 
bonheur  réel  de  tous ,  et  les  moralistes  doi- 
vent apprendre  aux  individus  à  se  passer 
de  bonheur.  Il  y  a  du  bien  pour  la  masse 
dans  l'ordre  même  des  choses ,  et  cepen- 
dant il  n'est  pas  de  félicité  pour  les  indivi- 
dus ;  tout  concourt  à  la  conservation  de 
l'espèce ,  tout  s'oppose  aux  désirs  de  chacun , 
et  les  gouvernemens,  à  quelques  égards, 
représentant  l'ensemble  de  la  nature,  peu- 
vent atteindre  à  la  perfection  dont  l'ordre 
général  offre  l'exemple;  mais  les  moralistes, 
parlant  aux  hommes  individuellement ,  à  tous 
ces  êtres  emportés  dans  le  mouvement  de 
l'univers,  ne  peuvent  leur  promettre  avec 
certitude  aucune  jouissance  personnelle,  que 
dans  ce  qui  dépend  toujours  d'eux-mêmes. 
Il  y  a  de  l'avantage  à  se  proposer  pour  but 
de  son  travail  sur  soi,  la  plus  parfaite  in- 
dépendance philosophique  ;  les  essais  même 
inutiles,  laissent  encore  après  eux  des  traces 
salutaires;  agissant  à  la  fois  sur  son  être  tout 
entier ,   on  ne  craint  pas ,  comme  dans  les 
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expériences  sur  les  nations ,  de  disjoindre , 
de  séparer ,  d'opposer  l'un  à  Tautre  toutes 
les  parties  diverses  du  corps  politique.  L'on 
n'a  point,  au-dedans  de  soi,  de  transaction 
à  faire  avec  des  obstacles  étrangères  ;  Ton  me- 
sure sa  force,  on  triomphe,  ou  l'on  se  soumet; 
tout  est  simple,  tout  est  possible  même; 
car,  s'il  est  absurde  de  considérer  une  na- 
tion comme  un  peuple  de  philosophes  ,  il 
esc  vrai  que  chaque  homme  en  particuHer 
peut  se  flatter   de   le  devenir. 

Je  m'attends  aux  diverses  objections  de  senti- 
ment et  de  raisonnement  qu'on  pourra  faire 
contre  le  système  développé  dans  cette  premiè- 
re partie.  Rien  n'est  plus  contraire  ,  il  est  vrai , 
aux  premiers  mouvemens  de  la  jeunesse,  que 
l'idée  de  se  rendre  indépendant  des  affections 
des  autres;  on  veut  d'abord  consacrer  sa  vie  à 
être  aimé  de  ses  amis,  à  captiver  la  faveur  publi- 
que, il  semble  qu'on  ne  s'est  jamais  assez  mis  à 
la  disposition  de  ceux  qu'on  aime,  qu'on  ne 
leur  a  jamais  assez  prouvé  qu'on  ne  pouvait 
exister  sans  eux;   que  foccupationj  les  ser- 


C  44  ) 
vices  de  tous  les  jours  ne  satisfont  pas  assez 
au  gré  de  la  chaleur  de  l'ame,  le  besoin 
qu'on  a  de  se  dévouer ,  de  se  livrer  en  entier 
aux  autres  ;  on  se  fait  un  avenir  tout  com- 
posé des  liens  qu'on  a  formé ,  on  se  confie 
d'autant  plus  à  leur  durée  que  Ton  est 
«oi  -  même  plus  incapable  d'ingratitude  ; 
on  se  sait  des  droits  à  la  reconnaissan- 
ce, on  croit  à  l'amitié  ainsi  fondée  plus 
qu'à  aucun  autre  lien  de  la  terre ,  tout  est 
moyen ,  elle  seule  est  le  but  ;  l'on  veut 
aussi  de  l'estime  publique ,  mais  il  semble 
que  vos  amis  vous  en  sont  les  garants,  ou 
n'a  rien  fait  que  pour  eux ,  ils  le  savent,  ils 
le  diront;  comment  la  vérité,  et  la  vérité  du 
sentiment  ne  persuaderait-elle  pas  ?  comment 
ne  finirait -elle  pas  par  être  reconnue?  Les 
preuves  sans  nombre,  qui  s'échappent  d'elle 
de  toutes  parts,  doivent  enfin  l'emporter  sur 
la  fabrication  de  la  calomnie.  Vos  paroles , 
votre  voix,  vos  accens,  l'air  qui  vous  envi- 
ronne, tout  vous  semble  empreint  de  ce  que 
vous  êtes  réellement,    et  l'on  ne  croit  pas 
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à  la  possibilité  d'être  long-tems  mal  jugé; 
c'est  avec  se  sentiment  de  confiance   qu'on 
vogue  à  pleine  voile  dans  la   vie  ;    tout  ce 
qu'on  a  sçu,   tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de 
la  mauvaise  nature  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes, s'est  classé  dans  votre  tête  comme  Phis- 
toire ,    comme   tout   ce   qu'on   apprend  ea 
morale  sans  l'avoir  éprouvé.    On  ne  s'avise 
pas  d'appliquer  aucune  de  ces  idées  générales 
à  sa  situation  particulière;  tout  ce  qui  vous 
arrivera,  tout  ce  qui  vous   entoure  doit  être 
une  exception;  ce  qu'on  a  d'esprit  n'a  point 
d'influence  sur  la  conduite:   là  où  il  y  a  ua 
cœur ,  il  est  seul  écouté  ;   ce  qu'on  n'a  pas 
senti  soi-même  est  connu  de  la  pensée  ,  sans 
jamais  diriger  les  actions.   Mais  à  vingt-cinq 
ans ,  à  cette  époque  précise  ,   où  la  vie  cesse 
de  croître,    il  se  fait  un   cruel  changement 
dans  votre  existence  ;  on  commence  à  juger 
votre  situation;  tout  n'est  plus  avenir  dans 
votre  destinée  ;    à  beaucoup   d'égards  votre 
sort  est  fixé,    et  les  hommes    réfléchissent 
alors  s'il  leur  convieoc  d'y  lier  le  leur  ;  s  ils 
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y  voyent  moins  davantages  qu'ils  n'avaient 
crû ,  si  de  quelque  manière  leur  attente  est 
trompée;  au  moment  où  ils  sont  résolus  à 
s'éloigner  de  vous,  ils  veulent  se  motiver  à 
eux-mêmes  leur  tort  envers  vous  ;  ils  vous 
cherchent  mille  défauts  pour  s'absoudre 
du  plus  grand  de  tous  ;  les  amis  qui  se 
rendent  coupable  d'ingratitude,  vous  acca- 
blent pour  se  justifiifr ,  ils  nient  le  dévoue- 
ment ,  Us  supposent  Pexigeance,  ils  essayent 
enfin  de  moyens  séparés ,  de  moyens  con- 
tradictoires pour  envelopper  votre  conduite 
et  la  kur  d'une  sorte  d'incertitude  que  cha- 
cun explique  à  son  gré.  Qiielle  multitude 
de  peines  assiège  alors  le  cœur  qui  voulait 
vivre  dans  les  autres  ,  et  se  voit  trompé  dans 
cette  illusion  !  La  perte  des  affections  les  plus 
chères  n'empêche  pas  de  sentir  jusqu'au  plus 
faible  tort  de  l'ami  qu'on  aimait  le  moins. 
Votre  système    de  vie  est  attaqué  ,     chaque 

COUD  ébranle  l'ensemble:    celui-là  aussi  s'é- 

t. 

loigue  de  moi^  est  une  pensée  douloureuse, 
qui  donne  au  dernier  lien  qui  se  brise  un 


(     47    ) 

prix  qu'il  n'avait  pas  auparavant.  Le  public 
aussi,  dont  on  avait  éprouvé  la  faveur,  perd 
toute  son  indulgence;    il   aime   les   succès 
qu'il  prévoit ,  il  devient  l'adversaire  de  ceux 
dont  il  est  lui-même  la  cause;  ce  qu'il  a  dit , 
il  l'attaque;  ce  qu'il  encourageait,  il  veut  le 
détruire:  cette  injustice  de  l'opinion  fait  souf- 
frir aussi  de  mille  manières  en  un  jour.  Tel 
individu  qui  vous  déchire ,    n'est  pas  digne 
que  vous  regrettiez  son  suffrage,  mais  vous 
souffrez   de  tous   les   détails    d'une   grande 
peine,  dont  l'histoire  se  déroule  à  vos  yeux; 
et  déjà  certain  de  ne  point  éviter  son  péni- 
ble terme,  vous  éprouvez  cependant  la  dou- 
leur de  chaque  pas.   Enfin,  le  cœur  se  flé- 
trit ,  la  vie  se  décolore  ;  on  a  des  torts  à  son 
tour  qui  dégoûtent  de  soi  comme  des  au- 
tres ,    qui  découragent  du  système  de  per- 
fection  dont  on  s  était  d'abord  enorgueilli; 
on  ne  sait  plus  à  quelle  idée  se  reprendre, 
quelle  route   suivre    désormais;   à  force  de 
s'être  confié  sans  réserve ,   on  serait  prêt  à 
soupçonner  injustement.  Est-ce  la  sensibihté, 

C  ^ 
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est-ce  la  vertu  qui  n'est  qu'un  fantôme?  Et 
cette  plainte  sublime  échappée  à  Brutus  dans 
les  champs  de  Philippes  ,  doit-elle  égarer  la 
vie,  ou  commander  de  se  donner  la  mort? 
C'est  à  cette  époque  funeste  ou  la  terre  sem- 
ble manquer  sous  nos  pas;  ou  plus  incer- 
tains sur  l'avenir  que  dans  les  nuages  de  l'en- 
fance ,  nous  doutons  de  tout  ce  que  nous 
croyons  savoir  ,  et  recommençons  l'exis- 
tence avec  l'espoir  de  moins.  C'est  à  cette 
époque  où  le  cercle  des  jouissances  est  par- 
couru ,  et  le  tiers  de  la  vie  à  peine  atteint, 
que  ce  livre  peut  être  utile  ;  il  ne  faut  pas 
le  lire  avant;  car  je  ne  l'ai  moi-même  ni 
commencé  ^  ni  conçu  qu'à  cet  âge.  On 
m'objectera  ,  peut  -  être  aussi  ,  qu'en  vou- 
lant dompter  les  passions ,  je  cherche  à  étouf- 
fer le  principe  des  plus  belles  actions  des 
hommes ,  des  découvertes"  sublimes ,  des  sen- 
timens  généreux  ;  quoique  je  ne  sois  pas 
entièrement  de  cet  avis ,  je  conviens  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  grand  dans  la  passion; 
qu'elle  ajoute,  pendant  qu'elle  dure,  à  l'ascen- 
dant 
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dant  de  l'homme;  qu'il  accomplit  alors  pres- 
que tout  ce  qu'il  projette,    tant  la  volonté 
ferme  et  suivie ,  est  une  force  active  dans  Tor- 
dre moral.  L'homîi3e alors,  emporté  par  quel- 
que chose  de  plus  puissant  que  lui ,  use  sa 
vie,  mais  s'en  sert  avec  plus  d'énergie.   Si 
l'ame  doit  être  considérée  seulement  comme 
une  impulsion ,    cette   impulsion    est    plus 
vive  quand  la  passion  l'excite  ;  s'il  faut  aux 
hommes  sans  passions ,  l'intérêt  d'un  grand 
spectacle,    s'ils  veulent   que   les  gladiateurs 
s'entredétruisent  à  leurs  yeux  ,  tandis  qu'ils 
ne  seront  que   les   témoins  de   ces    affreux 
combats,  sans  doute  il  faut  enflammer  de  tou- 
tes les  manières  ces  êtres  infortunés ,  dont  les 
sentimens  impétueux   animent ,    ou  renver- 
sent le  théâtre  du  monde  ;    mais  quel  bien 
en  résuîtera-t-il  pour  eux,  quel  bonheur  gé- 
néral peut -on   obtenir  par  ces   encourage- 
mens  donnés  aux  passions  de  l'ame?   Tout 
ce  qu'il  faut  de  mouvement  à  la  vie  sociale, 
tout   l'élan    nécessaire  à  la    vertu    existerait 
sans  ce  mobile  destructeur  :  mais,  dira-t-on. 
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c'est  à  diriger  les  passions  et  non  à  les  vain- 
cre ,  qu'il  tant  consacrer  ses  efforts  ;  je  n'en- 
tends pas  comment  on  dirige  ce  qui  n'existe 
qu'en  dominant  :  il  n'y  a  que  deux  états 
pour  l'homme ,  ou  il  est  certain  d'être  le 
maître  au  -  dedans  de  lui  ,  et  alors  il  n'a 
pomt  de  passions;  ou  il  sent  qu'il  règne 
en  lui-même  une  puissance  plus  forte 
que  lui ,  et  alors  il  dépend  entièrement 
d'elle.  Tous  ces  traités  avec  la  passion 
sont  purement  imaginaires;  elle  est,  comme 
les  vrais  tyrans ,  sur  le  trône  ou  dans 
les  fers.  Je  n'ai  point  imaginé  cependant 
de  consacrer  cet  ouvrage  à  la  destruction, 
de  toutes  les  passions.  Mais  jai  tâché 
d'oftrir  un  système  de  vie  qui  ne  fut  pas 
sans  quelques  douceurs  ,  à  l'époque  où 
s'évanouissent  les  espérances  de  bonheur 
positif  dans  cette  vie  :  ce  système  ne  con- 
vient qu'aux  caractères  naturellement  pas- 
sionnés ,  et  qui  ont  combattu  pour  repren- 
dre l'empire  ;  plusieurs  de  ses  jouissances 
n'appartiennent  qu'aux  âmes  jadis  ardentes , 


(   fî   ) 

kt  la  nécessité  de  ses  sacrifices  ne  peut  être 
sentie  que  par  ceux  qui  ont  été  malheureux* 
En  effet ,  si  Ton  n'était  pas  né  passionné 
qu'aurait-on  à  craindre,  de  quel  effort  aurait- 
on  besoin,  que  se  passerait -il  en  soi  qui 
put  occuper  le  moraliste,  et  l'inquiéter  sur 
la  destinée  de  l'homme?  Pourrait -on  aussi 
me  reprocher  de  n'avoir  pas  traité  séparément 
les  jouissances  attachées  à  l'accompHssement 
de  ses  devoirs ,  et  les  peines  que  font  éprou- 
ver le  remord  qui  suit  le  tort,  ou  le  crime 
de  les  avoir  bravées  ?  Ces  deux  idées  premiè- 
res dans  l'existence.,  s'apphquent  également  a 
toutes  les  situations,  à  tous  les  caractères, 
et  ce  que  j'ai  voulu  montrer  seulement,  c'est 
le  rapport  des  passions  de  l'homme  avec  les 
impressions  agréables  ou  douloureuses  qu'il 
ressent  au  fond  de  son  cœur.  En  suivant 
ce  plan ,  je  crois  de  même  avoir  prouvé 
qu'il  n'est  point  de  bonheur  sans  la  vertu  ; 
revenir  à  ce  résultat  par  toutes  les  rou- 
tes ,  est  une  nouvelle  preuve  de  sa  vérité» 
Dans  l'analyse  des  diverses  affections  mora- 


les  de  l'homme ,  il  se  rencontrera  quelque- 
fois des  allusions  à  la  révolution  de  France; 
nos  souvenirs  sont  tous  empreints  de  ce 
terrible  événement  :  d'ailleurs  ,  j'ai  voulu 
que  cette  première  partie  fut  utile  à  la  se- 
conde, que  l'examen  des  hommes  un  à  un 
put  préparer  au  calcul ,  des  effets  de  leur 
réunion  en  masse;  j'ai  espéré,  je  le  répète 3 
qu'en  travaillant  à  l'indépendance  morale  de 
l'homme  ,  on  rendrait  sa  hberté  politique  plus 
facile ,  puisque  chaque  restriction  qu'il  faut 
imposer  à  cette  liberté ,  est  toujours  comman- 
dée par  l'effervescence  de  telle  ou  telle  passion. 
Enfin,  de  quelque  manière  que  Ton  juge 
mon  plan  ,  ce  qui  est  certain  ,  c'est  que 
mon  unique  but  a  été  de  combattre  le  mal- 
heur sous  toutes  ses  formes ,  d'étudier  les 
pensées,  les  sentimens,  les  institutions  qui 
causent  de  la  douleur  aux  hommes ,  pour 
chercher  quelle  est  la  réflexion  ,  le  mouve- 
ment, la  combinaison,  qui  pourrait  diminuer 
que-que  cho.^e  de  l'intensité  des  peines  de  l'ame  ; 
l'image  de  l'imortune  ,     sous  quelqu'aspect 


qu'elle  se  préseate^etnie  poursuit,  et  m'acca- 
ble. Hélas  !  j'ai  tant  éprouvé  ce  que  c'était  que 
goufFrir,  qu'un  attendrissement  inexprimable, 
une  inquiétude  douloureuse  s'emparent  de 
moi,  à  la  pensée  des  malheurs  de  tous  et 
de  chacun;  des  chagrins  inévitables  et  des 
tourmens  de  l'imagination ,  des  revers  de 
l'homme  juste,  et  même  aussi  des  remords 
du  coupable,  des  bles-sures  du  cœur  les  plus 
touchantes  de  toutes ,  et  des  regrets  dont 
on  rougit  sans  les  éprouver  moins  ;  enfin , 
de  tout  ce  qui  fait  verser  des  larmes,  ces 
larmes  que  les  anciens  recueilloient  dans  une 
urne  consacrée ,  tant  la  douleur  de  l'homme 
était  auguste  à  leurs  yeux.  Ah  !  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  juré,  que  dans  les  limites  de 
son  existence,  de  quelque  injustice,  de  quel- 
que tort  qu'on  fut  l'objet,  on  ne  causerait 
jamais  volontairement  une  peine ,  on  ne  re- 
noncerait jamais  volontairement  à  la  possi^ 
bilité  d'en  soulager  une;  il  faut  essayer  en- 
core si  quelque  ombre  de  talent ,  si  quel- 
que faculté  de  méditation  ne   pourrait  pas 
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faire  trouver  la  langue ,  dont  la  mélancolie 
ébranle  doucement  le  cœur,  ne  pourrait  pas 
aider  à  découvrir ,  à  quelle  hauteur  philoso* 
phique  les  armes  qui  blessent  n'atteindraient 
plus.  Enfin,  si  le  tems  et  l'étude  appre^ 
naient ,  comment  on  peut  donner  aux  prin- 
cipes politiques  assez  d'évidence  pour  qu'ils 
ne  fussent  plus  l'objet  de  deux  religions , 
et  par  conséquent  des  plus  sanglantes  fu- 
reurs ,  il  semble  que  l'on  aurait  du  moins 
offert  un  examen  complet,  de  tout  ce  qui 
livre  la  destinée  de  l'homme  à  la  puissance 
du  malheur» 


"^axt^j^ 


SECTION  PREMIÈRE '^-^'^ 

DES      PASSION  S.|-^^^^ 
CHAPITRE     PREMIER.' 


Bfi  Vamour  de  la  gloire. 


D 


E  toutes  les  passions  dont  le  cœur 
humain  est  susceptible ,  il  n'en  est  point 
qui  ait  un  caractère  aussi  imposant  que  l'a*- 
mour  de  la  gloire;  on  peut  trouver  la  trace 
de  ses  mouvemens  dans  la  nature  primitive 
de  l'homme  ,  mais  ce  n'est  qu'au  miheu 
de  la  société  que  ce  sentiment  acquiert 
sa  véritable  force.  Pour  mériter  le  nom 
de  passion  ,  il  faut  qu'il  absorbe  toutes  les 
autres  affections  de  l'ame  ,  et  ses  plaisirs 
comme  ses  peines  n'appartiennent  qu'au  dé- 
veloppement entier  de  sa  puissance. 

Après  cette  subhmité  de  vertu,  qui  fait  trou- 
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•^^       Ycr  dans  sa  propre  conscience  le  motif  et  le 

but  de  sa  conduite  ,   le  plus  beau  des  princi- 

pes.qui  puisse  mouvoir  notre  ame  est  l'amour 

V       de  la  gloire.    Je  laisse  au  sens  de  ce  mot 

'^  sa  propre  grandeur  en  ne  le  séparant  pas  de 
la  valeur  réelle  des  actions  qu'il  doit  dési- 
gner. En  effet,  une  gloire  véritable  ne  peut 
être  acquise  par  une  célébrité  relative ,  on 
en  appelle  toujours  à  l'univers  et  à  la  pos- 
térité pour  confirmer  le  don  d'une  si  au- 
guste couronne  ;  elle  ne  doit  donc  rester 
qu'au  génie  ou  à  la  vertu.  C'est  en  médi- 
tant sur  l'ambition  que  je  parlerai  de  tous 
les  succès  éphémères  qui  peuvent  imiter  ou 
rappeller  la  gloire;  mais  c'est  d'elle-même, 
c'est-à-dire,  de  ce  qui  est  vraiment  grand 
et  juste,  que  je  veux  d'abord  m'occuper  ; 
et  pour  juger  son  influence  sur  le  bonheur, 
je  ne  craindrai  point  de  la  faire  paraître  dans 
toute  la  séduction  de   son  éclat. 

Le  digne  et  sincère  amant  de  la  gloire  pro- 
pose un  beau  traité  au  genre  humain  ;  il  lui  dit': 
3>  Je  consacrerai  mes  talens  à  vous  servir  ; 
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fy  ma  passion  dominante  m'excitera  sans  cesse 

„  à  faire  jouir  un  plus  grand  nombre  d'hom- 

n  mes  des  résultats  heureux  de  mes  efforts; 

53  le  pays ,  le  peuple  qui  m'est  inconnu  aura 

„  des  droits  aux  fruits  de  mes  veilles  ;  tout 

55  ce  qui  pense   est  en  relation  avec  moi ,  j^m^AiH'- 

55  et  dégagé    de   la  puissance  environnante  _  " 

55  des  sentimens  individuels ,   c'est  à  l'éten-    >    - 

55  due  seule  de  mes  bienfaits  que  je  niesu- 

,5  rerai  mon  bonheur  ;  pour  prix  de  ce  dé- 

**^  vouement,  je  ne   vous  demande  que  de  "' 

5>  le  célébrer,  chargez  la   reno^nmée  d'ac*         > 

55  quitter   votre  reconnaissance.    La  vertu,      •' 

55  j'en    conviens  ,   sait  jouir    d'elle  -  même  ; 

55  moi ,   j'ai  besoin  de    vous   pour  obtenir 

55  le   prix  qui  m'est  nécessaire  ,    pour  que 

55  la  gloire  de  mon  nom   soit  unie  au  me- 

55  rite  de  mes  actions."    Quelle  franchise, 

quelle  simplicité  dans  ce  contrat  !  comment 

se  peut-il  que  les  nations  n'y  soyent  jamais 

restées  fidèles ,  et  que  le  génie  seul  en  ait 

accompli  les  conditions? 

C'est,  sans  doute,  une  jouissance  enivrante 


que  de  remplir  l'univers  de  son  nom,  d'exister 
tellement  au-delà  de  soi ,  qu'il  soit  possible  de 
se  faire  illusion  ,  et  sur  l'espace  et  sur  la  durée 
i  de  la  vie,  et  de  se  croire  quelques-uns  des 

attributs  métaphysiques  de  l'infini  ;  l'ame  se 
yiu^f/hi^a^cmplit^'un  orgueilleux  plaisir  par  le  sen- 
^r/   (^^  tinient  habituel ,  que  toutes  les  pensées  d'un 
v/-  ^  grand  nombre  d'hommes   sont  dirigées   sur 
/y/  -fj//  vous  ;  que  vous  existez  en  présence  de  leur 
1^  ^spoir;  que  chaque  méditation  de  votre  esprit 

/       it/P^^^  influer  sur  beaucoup  de  destinées  ;  que 
.    .  JL  /    de  grands  événemens  se  développent  au-de- 
^*     dans  de  soi,  et  commandent-,  au  nom  du 
peuple ,    qui  compte  sur   vos  lumières ,    la 
jj  plus  vive  attention  à  vos   propres  pensées  ; 

tes  acclamations  de  la  foule  remuent  l'ame, 
et  par  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  et 
par  les  commotions  qu'elles  excitent  ;  toutes 
ces  formes  animées ,  enfin,  sous  lesquelles  la 
gloire  se  présente  ,  doivent  transporter  la 
jeunesse  d'espérance  et  l'enflammer  d'émula- 
tion. Les  routes  qui  conduisent  à  un  si  grand 
but,  sont  remplies  de  charmes  à  les  occupa- 
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tîons  que  commande  l'ardeur  d'y  parvenir, 
sont  elles  -  mêmes  une  jouissance  ;  et  dans 
la  carrière  des  succès  »  ce  qu'il  y  a  souvent 
de  plus  heureux  ,  c'est  la  suite  d'intérêts 
qui  les  précèdent ,  et  s'emparent  activement 
de  la  vie.  La  gloire  des  écrits  ou  celle  des  ac- 
tions est  soumise  à  des  combinaisons  différen- 
tes ;  la  première ,  empruntant  quelque  chose 
des  plaisirs  solitaires ,  peut  participer  a  leurs 
bienfaits;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  rend 
sensibles  tous  les  signes  de  cette  grande 
passion  ;  ce  n'est  pas  ce  génie  dominateur , 
qui  3  dans  un  instant ,  sème  ,  recueille  et  se 
couronne  ;  dont  l'éloquence  entraînante ,  ou 
le  courage  vainqueur  décident  instantanément 
du  sort  des  siècles  et  des  empires  ;  ce  n'est 
pas  cette  émotion  toute  puissante  dans  ses 
effets  5  qui  commande  en  inspirant  une  vo- 
lonté pareille  ,  et  saisit  dans  le  présent , 
toutes  les  jouissances  de  l'avenir.  Le  génie 
des  actions  est  dispensé  d'attendre  la  tar- 
dive justice  que  le  tems  traîne  à  sa  suite; 
il  fait  marcher  sa  gloire  en  avant,  comme 
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la  colonne  enflammée ,  qui  jadis  éclairait  la 
marche  des  Israélites.  La  célébrité  qu'on 
peut  acquérir  par  les  écrits  est  rarement  con- 
temporaine, mais  alors  même  qu'on  obtient  cet 
heureux  avantage ,  comme  il  n'y  a  rien  d'ins- 
tantané dans  ses  effets  ,  d'ardent  dans  son 
éclat 5  une  telle  carrière  ne  peut,  comme 
la  gloire  active,  donner  le  sentiment  com- 
plet de  sa  force  physique  et  morale ,  assu- 
rer Texercice  de  toutes  ses  facultés ,  enivrer 
enfin  par  la  certitude  de  la  puissance  de 
son  être.  C'est  donc  au  plus  haut  point  de 
bonheur  que  l'amour  de  la  gloire  puisse 
donner  ,  qu'il  faut  s'attacher  pour  en  mieux 
juger  les  obstacles  et   les  malheurs. 

La  première  des  difficultés ,  dans  tous  les 
gonvernemens  où  les  distinctions  héréditaires 
sont  établies ,  c'est  la  réunion  des  circons- 
tances qui  donnent  de  l'éclat  à  la  vie  ;  les 
efforts  que  l'on  fait  pour  sortir  d'une  situa- 
tion obscure ,  pour  jouer  un  rôle  sans  y  être 
appelle  ,  déplaisent  à  la  plupart  des  hom- 
mes. Ceux  que  leur  destinée  approchent  des 
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premières  places,  croyent  voir  une  preuve 
de  mépris  pour  eux,  dans  l'espérance  qu'on 
conçoit  de  franchir  l'espace  qui  en  sépare,  et 
de  se  mettre  par  ses  talens ,  au  niveau  de  leur 
destinée.  Les  individus  de  la  même  classe  que 
soi,  qui  se  sont  résignés  à  n'en  pas  sortir,  at- 
tribuant bien  plutôt  cette  résolution  à  leur 
sagesse,  qu'à  leur  médiocrité ,  appellent  folie 
une  conduite  différente ,  et  sans  juger  la  di- 
versité des  talens,  se  croyent  faits  pour  les 
mêmes  circonstances.  Dans  les  monarchies 
aristocratiquement  constituées,  la  multitude  se 
plait quelquefois,  par  un  esprit  dominateur,  à 
relever  celui  que  le  hasard  a  délaissé;  mais  ce 
même  esprit  ne  lui  permet  pas  d'abandonner 
ses  droits  sur  l'existence  qu'elle  a  créée ,  le  peu- 
ple regarde  cette  existence  comme  l'œuvre  de 
ses  mains;  et  si  le  sort ,  la  superstition,  la  ma- 
gie, une  puissance  ,  enfin,  indépendante  des 
hommes,  n'entre  pas  dans  la  destinée  de  celui, 
qui  dans  un  état  monarchique  doit  son  éléva- 
tion à  l'opinion  du  peuple,  il  ne  conservera 
pas  long-tems  une  gloire  que  les  suffrages  seuls 
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récompensent  et  créent ,  qui  puise  à  la  même 
source  son  existence  et  son  éclat  ;  le  peu» 
pîe  ne  soutiendra  pas  son  ouvrage ,  et  ne 
se  prosternera  pas  devant  une  force  dont 
il  sesent  le  principal  appui.  Ceux  qui  sous 
un  tel  ordre  de  choses  sont  nés  dans  la  classe 
privilégiée  ,  ont  à  quelques  égards  beaucoup 
de  données  utiles  ;  mais  d'abord  la  chance 
des  talens  se  resserre  ,  et  à  proportion  du 
nombre  ,  et  plus  encore ,  par  Tespèce  de 
négligence  qu  inspirent  de  certains  avanta- 
ges ;  mais  quand  le  génie  élève  celui  que  les 
rangs  de  la  monarchie  avaient  déjà  séparé 
du  reste  de  ses  concitoyens ,  indépendam- 
ment des  obstacles  communs  à  tous,  il  en 
est  qui  sont  personnels  à  cette  situation  ; 
des  rivaux  en  plus  petit  nombre  ,  des  maux 
qui  se  croyent  vos  égaux  à  plusieurs  égards, 
se  pressent  davantage  autour  de  vous ,  et 
lorsqu'on  veut  les  écarter,  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il 
faut  se  livrer  à  la  popularité ,  en  jouissant 
de  distinctions    impopulaires  ;    il  est  près- 
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qu'impossible  de  connaître  toujours  avec  cer- 
titude le  degré  d'empressement  qu'il  faut 
montrer  à  l'opinion  générale:  certaine  de  sa 
toute  puissance ,  elle  en  a  la  pudeur ,  et  veut 
du  respect  sans  flatterie  ;  la  reconnaissance 
lui  plait  5  mais  elle  se  dégoûte  de  la  servi- 
tude 5  et  rassasiée  de  souveraineté  ,  elle  aime 
le  caractère  indépendant  et  fier,  qui  la  fait 
douter  un  moment  de  son  autorité  pour  lui 
en  renouveller  la  jouissance  :  ces  difficultés  gé- 
nérales redoublent  pour  le  noble ,  qui  dans  une 
monarchie  veut  obtenir  une  gloire  véritable  ; 
s'il  dédaigne  la  popularité ,  il  est  haï  :  un 
plébéien  dans  un  Etat  démocratique,  peut 
obtenir  l'admiration  en  bravant  la  popula- 
rité ;  mais  si  un  noble  adopte  une  telle  con- 
duite dans  un  Etat  monarchique  ,  au  lieu 
de  se  donner  l'éclat  du  courage ,  il  ne  ferait 
croire  qu'à  son  orgueil  ;  et  si ,  cependant , 
pour  éviter  ce  blâme ,  il  recherche  la  popu- 
larité ,  il  est  sans  cesse  près  du  soupçon  ou 
du  ridicule.  Les  hommes  ne  veulent  pas 
qu'on  renonce  totalement  à  ses  intérêts  per- 
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sonnels ,  et  ce  qui  est,  à  un  certain  point ,^ 
contre  leur  nature ,  est  déjoué  par  eux  ;  de 
tous  ses  avantages  il  n'y  a  que  la  vie  qu'on 
puisse  sacrifier  avec  éclat  ;  l'abandon  des  au- 
tres ,  quoique  bien  plus  rare  et  plus  estima- 
ble, est  représenté  comme  une  sorte  de  du- 
perie; et  quoique  ce  soit  le  plus  haut  degré 
du  dévouement,  dès  qn'il  est  nommé  dupe^ 
rie ,  il  n'excite  plus  l'euthousiasme  de  ceux 
mêmes  qui  sont  l'objet  du  sacrifice.  Les 
nobles  donc  ,  placés  entre  la  nation  et  le 
monarque,  entre  leur  existence  politique  et 
l'intérêt  général,  obtiennent  difficilement  de 
la  gloire  ailleurs  que  dans  les  armées.  La 
plupart  de  ces  considérations  ne  peuvent 
s'appliquer  aux  succès  militaires,  la  guerre 
ne  laisse  à  l  homme,  de  sa  nature,  que  ses 
facultés  physiques;  pendant  que  cet  état  dure, 
il  se  soumet  à  la  valeur  ,  à  l'audace ,  au  ta- 
lent qui  lait  vaincre ,  comme  les  corps  les 
plus  faibles  suivent  l'impulsion  des  plus  forts. 
L'être  moral  n'est  de  rien  dans  la  bataille, 
et  voilà  pourquoi  les  soldats    ont  plus  de 
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constance  dans  leur  attachement  pour  leuE*.\ 
généraux,  que  les  citoyens  dans  leur  recon- 
naissance   pour  leurs   administrateurs. 

Dans  les  républiques ,  si  elles  sont  consti- 
tuées sur  la  seule  base  de  Taristocratie ,  tous  les 
membres  d'une  même  classe  sont  un  obsta- 
cle à  la  gloire  de  chacun  d'eux  ;  cet  esprit 
de  modération  qu'avec  tant  de  raison  Mon- 
tesquieu a  désigné  comme  le  principe  des 
républiques  aristocratiques  ;  cet  esprit  de  mo- 
dération ne  s'accorde  pas  avec  les  élans  du 
génÎQ  :  un  grand  homme,  s'il  voulait  se  mon- 
trer tel,  précipiterait  la  marche  égale  et  sou- 
tenue de  ces  gouvernemens;  et  comme  l'u- 
tilité est  le  principe  de  l'admiration  ,  dans  un 
Etat  où  les  grands  talens  ne  peuvent  s'exer- 
cer d'une  manière  avantageuse  à  tous,  ils  ne 
se  développent  pas,  ou  sont  étouffés  ,  ou 
sont  contenus  dans  une  certaine  limite  qui 
ne  leur  permet  pas  d'atteindre  à  la  célébrité. 
On  ne  sait  pas  au-dehors  uu  nom  propre 
du  gouvernement  de  Venise,  du  gouverne- 
ment sage  et  paternel  de  la  république  de 

E 


(     66     ) 

Berne ,  un  même  esprit  dirige  depuis  plu- 
sieurs siècles ,  des  individus  difFérens  ,  et  si 
un  homme  lui  donnait  son  impulsion  par- 
ticulière ,  il  naîtrait  des  chocs  dans  une 
organisation ,  dont  l'unité  fait  tout-à-la-fois  le 
repos  et  la  force. 

Pour  les  républiques  populaires ,  il  faut  dis- 
tinguer deux  époques  tout-à-fait  différentes , 
celle  qui  a  précédé  Timprimerie ,  et  celle  qui  est 
contemporaine  du  plus  grand  développement 
possible  de  la  liberté  de  la  presse  ;  celle  qui  a 
précédé  l'imprimerie  devait  être  favorable  à 
l'ascendant  d'un  homme  sur  les  autres  hommes^ 
les  lumières  n'étant  point  disséminées  ;  celui 
qui  avait  reçu  des  talens  supérieurs,  une  raison 
forte,  avait  de  grands  moyens  d'agir  sur  la 
multitude;  le  secret  des  causes  n'était  pas  cor- 
nu, l'analyse  n'avait  pas  changé  en  science  po- 
sitive la  magie  de  tous  les  effets.    Enfin,  l'on 
pouvait    être   étonné ,   par   conséquent   en- 
traîné; et  des  hommes  croyaient  qu'un  d'en- 
tr'eux  était  nécessaire  à  tous  ;  de-là  les  grands 
dangers  que  courait  la  liberté ,  de-là  les  fac- 
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tîoïis  toujours  renaissantes ,  car  les  guerres 
d'opinions ,  finissent  avec  les  événemens  qui 
les  décident ,  avec  les  discussions  qui  les 
éclairent;  mais  la  puissance  des  hommes  su- 
périeurs se  renouvelle  avec  chaque  généra- 
tion ,  et  déchire  ,  ou  asservit  la  nation  qui 
se  livre  sans  mesure  à  cet  enthousiasme; 
mais  lorsque  la  Hberté  de  la  presse  ,  et  ce 
qui  est  plus  encore  ,  la  multiplicité  des  jour^ 
naux  rend  publiques  chaque  jour  les  pensées 
de  la  veille ,  il  est  presque  impossible  qu'il 
existe  dans  un  tel  pays  ce  qu'on  appelle  de 
la  gloire;  il  y  a  de  l'estime,  parce  que  l'es- 
time ne  détruit  pas  l'égahté  ,  et  que  celui 
qui  l'accorde,  juge  au  lieu  de  s'abandonner; 
mais  l'enthousiasme  pour  les  hommes  en 
est  banni.  Il  y  a  dans  tous  les  caractères 
des  défauts  qui  jadis  étaient  découverts ,  ou 
par  le  flambeau  de  Thistoire,  ou  par  un  très- 
petit  nombre  de  philosophes  contemporains 
que  le  mouvement  général  n'avait  point  eni- 
vrés ;  aujourd'hui  celui  qui  veut  se  distin- 
guer est  en  guerre  avec  i'amour-propre  de 
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tous:  on  le  menace  du. niveau  à  chaque  pas 
qui  l'élève  ,  et  la  masse  des  hommes  éclai- 
rés prend  une  sorte  d'orgueil  actif,  destruc- 
teur   des    succès    individuels.    Si    Ton    veut 
examiner  la  cause ,  du  grand  ascendant  que 
dans  Athènes,  qu'à  Rome,  des  génies  supé- 
rieurs ont  obtenus ,  de  l'einpire  presque  aveu- 
gle, que  dans  les  tems  anciens  ils  ont  exer- 
cés sur  la  multitude  ,    on  verra  que  Topi- 
nion  n'a  jamais  été  fixée  par  l'opinion  même, 
que  c'est  à  quelques  pouvoirs  différens  d'elle, 
à  l'appui  de  quelque  superstition  que  sa  cons- 
tance  a   été  due  :  tantôt  ce  sont  des  rois , 
qui  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  ont  conservé 
la  gloire   qu'ils    avaient    obtenue  ;   mais  les 
peuples  croyaient  alors  que  la  royauté  avait 
unQ  origine    céleste  :   tantôt  on  voit  Numa 
inventer  une  fable  pour   faire  accepter  des 
loix  que  la  sagesse  lui  dictait ,  se  fiant  plus 
à  la  crédulité  qu'à  l'évidence.  Les  meilleurs 
généraux  Romains,  quand  ils  voulaient  don- 
ner une  bataille,  déclaraient  que  l'examen  du 
vol  des  oiseaux  les  forçait  à  la  livrer.  C'est 
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ainsi  que  les  hommes  habiles  de  l'antiquité  ont 
caché  le  conseil  de  leur  génie  sous  l'appa- 
rence d'une  superstition ,  évitant  ce  qui  peut 
avoir  des  juges ,  quoique  certains  d'avoir  rai- 
son. Enfin,  chaque  découverte  des  sciences , 
en  enrichissant  la  masse ,  diminue  l'empire 
individuel  de  l'homme.  Le  genre  humain 
hérite  du  génie  ,  et  les  véritables  grands  hom- 
mes sont  ceux  qui  ont  rendu  leurs  pareils 
moins  nécessaires  aux  générations  suivantes. 
Plus  on  laisse  aller  sa  pensée  dans  la  car- 
rière future  de  la  perfectibilité  possible,  plus 
on  y  voit  les  avantages  de  l'esprit  dépassés 
par  les  connaissances  positives ,  et  le  mobile 
de  la  vertu  plus  efficace  que  la  passion  de 
la  gloire.  On  ne  trouvera  peut-être  pas  que 
ce  siècle  donne  encore  l'idée  d'aucun  pro- 
grès en  ce  genre  ;  mais  il  faut  dans  l'efFet 
actuel  voir  la  cause  future  ,  pour  juger  un 
événement  tout  entier!'  Celui  qui  n'apper- 
çoit  dans  les  mines  où  les  métaux  se  pré- 
parent, que  le  feu  dévorant  qui  semble  tout 
consumer  3  ne  connaît  point  la  marche  de  la 
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nature,  et  ne  sait  se  peindre  l'avenir  qu'en 
multipliant  le  présent.  Mais  de  quelque  ma- 
nière qu'on  considère  ces  réflexions ,  je  re- 
viens aux  considérations  générales  qui  s'ap- 
pliquent à  tous  les  pays  et  à  tous  les  tems 
sur  les  obstacles  et  les  malheurs  attachés  à 
la  passion  de  la  gloire. 

Quand  les  difficultés  des  premiers  pas  sont 
vaincues ,  il  se  forme  à  l'instant  deux  partis 
sur  une  même  réputation;  non,  parce  qu'il 
y  a  deux  manières  de  la  juger,  mais  parce 
que  l'ambition  parie  pour  ou  contre  :  celui 
qui  veut  être  l'adversaire  des  grands  succès 
reste  passif,  tant  que  dure  leur  éclat ,  et 
c'est  pendant  ce  tems,  au  contraire,  que  les 
amis  ne  cessent  d'agir  en  votre  faveur;  ils 
arrivent  déjà  fatigués  à  l'époque  du  malheur , 
lorsqu'il  suffit  au  pubhc  du  mobile  seul  de 
la  curiosité  ,  pour  se  lasser  des  mêmes 
éloges  ;  les  ennemis  paraissent  avec  des  ar- 
mes toutes  nouvelles  5  tandis  que  les  amis 
ont  émoussés  les  leurs,  en  les  faisant  inutile- 
ment briller  autour  du  char  de  triomphe.  On  se 
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demande  pourquoi  l'amitié  a  moins  de  per- 
sistance que  la  haine;  c'est  qu'il  y  a  plu- 
sieurs manières  de  renoncer  à  l'une,  et  que 
pour  l'autre  le  danger  et  la  honte  sont  par- 
tout ailleurs  que  dans  le  succès.  Les  amis 
peuvent  si  aisément  attribuer  à  la  bonté 
de  leur  ame  l'exagération  de  leur  enthou- 
siasme ,  à  l'oubli  qu'on  a  fait  de  leurs 
conseils,  les  derniers  revers  qu'on  a  éprou- 
vés; il  y  ^  tant  de  manières  de  se  louer  en 
abandonnant  son  ami ,  que  les  plus  légères 
difficultés  décident  à  prendre  ce  parti;  mais 
la  haine ,  dès  ses  premiers  pas ,  engagée  sans 
retour ,  se  livre  à  toutes  les  ressources  des 
situations  désespérées  ;  de  ses  situations  dont 
les  nations ,  comme  les  individus ,  échap- 
pent presque  toujours ,  parce  que  l'homme 
faible  même  ne  voit  alors  de  secours  possible 
que  dans  l'exercice  du  courage. 

En  étudiant  le  petit  nombre  d'exceptions  à 
l'inconstance  de  la  faveur  publique,  on  est 
étonné  de  voir  que  c'est  à  des  circonstances,  et 
jamais  au  talent  seul ,  qu'on  doit  les  rapporter. 
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Un  danger  présent  a  pu  contraindre  le  peuple 
à  retarder  son  injustice  ;  une  mort  prématurée 
en  a  quelquefois  précédé  le  moment  ;  mais 
la  réunion  des  observations ,  qui  font  le 
code  de  l'expérience ,  prouve  que  la  vie  si 
courte  des  hommes ,  est  encore  d'une  plus 
longue  durée  que  les  jugemens  et  les  affeo- 
tions  de  leurs  contemporains.  Le  grand 
homme ,  qui  arrive  à  la  vieillesse  ,  doit  par- 
courir plusieurs  époques  d'opinioîis  diverses 
ou  contraires.  Ces  oscillations  cessent  avec 
les  passions  qui  les  produisent;  mais  on  vit 
au  milieu  d'elles,  et  leur  choc,  qui  ne  peut 
rien  sur  le  jugement  de  la  postérité,  détruit 
le  bonheur  présent  qui  est  exposé  ds 
tous  les  coups.  Les  événemens  du  hasard, 
ceux  qu'aucune  des  puissances  de  la  pensée 
ne  peuvent  soumettre ,  sont  cependant  pla- 
cés ,  par  la  voix  publique ,  sur  la  responsa- 
bilité du  génie.  L'admiration  est  une  sorte 
de  fanatisme  qui  veut  des  miracles;  elle  ne 
consent  à  accorder  à  un  homme  une  place 
au-dessus  de  tous  les  autres ,   a  renoncer  à 
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l'usage  de  ses  propres  lumières  pour  le  croire 
et  lui  obéir,     qu'en  lui  supposant  quelque 
chose  de  surnaturel  qui  ne  peut  se  compa- 
rer aux  facultés  humaines:   il  faudrait,  pour 
se  défendre  d'une  telle  erreur,  être  modeste 
et  juste,  reconnaître  à  la  fois  les  bornes  du 
génie  et  sa  supériorité  sur  nous;    mais  dès 
qu'il  devient  nécessaire  de  raisonner  sur  les 
défaites,  de  les  expliquer  par  des  obstacles, 
de  les  excuser  par  des  malheurs ,    c'en  est 
fait  de  l'enthousiasme  ;   il  a ,  comme  l'ima- 
gination, besoin  d'être  frappé  par  les  objets 
extérieurs  ;   et  la  pompe  du  génie ,   c'est  le 
succès.    Le  public  se  plaît  à  donner  à  ce- 
lui qui  possède  ;  et ,  comme  ce  sultan  des 
Arabes ,   qui  s'éloignait  d'un  ami  poursuivi 
par  l'infortune ,  parce  qu'il  craignait  la  con- 
tagion delafatahté;  les  revers  éloignent  les 
ambitieux ,  les  faibles ,  les  indifférens ,  tous 
ceux  enfin  qui  trouvent,  avec  quelque  rai- 
son, que  l'éclat  de  la  gloire  doit  frapper  in- 
volontairement ;  que  c'est  à  elle  à  comman- 
der le  tribut  qu'elle  demande  ;  que  la  gloire 
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se  compose  des  dons  de  la  nature  et  du  ha« 
sard  5  et  que  personne  n'ayant  le  besoin  d'ad- 
mirer; celui  qui  veut  ce  sentiment  ne  l'obtient 
point  de  la  volonté ,  mais  de  la  surprise,  et 
le  doit  aux  résultats  du  talent,  bien  plus  qu'à 
la  propre  valeur  de  ce  talent  même. 

Si  les  revers  de  la  fortune  désenchantent 
l'enthousiasme,  que  sera-ce,  s'il  s'y  mêle  des 
torts  qui ,  cependant ,  se  trouvent  souvent 
réunis  aux  qualités  les  plus  éminentes  ? 
Quel  vaste  champ  pour  les  découvertes  des 
esprits  médiocres!  comme  ils  sont  sûrs  d'à- 
vpir  prévu  ce  qu'ils  comprennent  encore  à 
peine  !  comme  le  parti  qu'ils  auraient  pris  eût 
été  meilleur!  que  de  lumières  ils  puisent  dans 
l'événement  !  que  de  retours  satisfaisans  dans 
la  critique  d'un  autre  !  comme  personne  ne 
s'occupe  d'eux  ,  personne  ne  songe  à  les  at- 
taquer. Eh  bien,  ils  prennent  ce  silence  pour 
le  garant  de  leur  supériorité  ,  parce  qu'il  y  a 
une  bataille  perdue ,  ils  pensent  qu'ils  l'ont 
gagnée;  et  les  revers  d'un  grand  homme  se 
changent    en    palmes  pour   les  sots.    Eh  ! 
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quoi  !  ropinion  se  composerait-elle  de  leurs 
suffrages?...  Oui,  la  gloire  contemporaine 
leur  est  soumise,  car  c'est  l'enthousiasme  de 
la  multitude  qui  la  caractérise  ;  le  mérite 
réel  est  indépendant  de  tout,  mais  la  répu- 
tation acquise  par  ce  mérite  n'obtient  le 
nom  de  gloire  qu'au  bruit  des  acclamations 
de  la  foule.  Si  les  Romains  sont  insensi- 
bles à  l'éloquence  de  Cicéron ,  son  génie  nous 
reste  ;  mais  où ,  pendant  sa  vie,  trouvera-t-il 
sa  gloire?  Les  géomètres,  ne  pouvant  être 
jugés  que  par  leurs  pairs ,  obtiennent ,  d'ua 
petit  nombre  de  savans,  des  titres  incontes- 
bles  à  l'admiration  de  leurs  contemporains; 
mais  la  gloire  des  actions  doit  être  popu- 
laire. Les  soldats  jugent  leur  général ,  la 
nation  ses  administrateurs  :  quiconque  a  be- 
soin du  suffrage  des  autres,  a  mis,  tout  à 
la  fois ,  sa  vie  sous  la  puissance  du  calcul  et 
du  hasard ,  de  manière  que  le  travail  du 
calcul ,  ne  peut  lui  répondre  des  chances  du 
hasard,  et  que  les  chances  du  hasard,  ne 
peuvent  le   dispenser  du  travail  du  calcul 
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Mais  non,  pourrait-on  dire,  le  jugement  de 
la  multitude  est  impartial ,  puisqu'aucune  pas- 
sion envieuse  et  personnelle  ne  l'inspire  ; 
son  impulsion  toujours  vraie,  doit  être  juste; 
mais  par  cela  même  que  ces  mouvemens 
sont  naturels  et  spontanés,  ils  appartiennent 
à  limagination  ;  un  ridicule  détruit  à  ses 
yeux  l'éclat  d'une  vertu;  un  soupçon  peut  la 
dominer  par  la  terreur  ;  des  promesses  exagé- 
rées l'emportent  sur  des  services  prudens  ,  les 
plaintes  d'un  seul,  l'émeuvent  plus  fortement 
que  la  silencieuse  reconnaissance  du  grand 
nombre  ;  enfin  ,  mobile ,  parce  qu'elle  est  pas- 
sionnée; passionnée,  parce  que  les  hommes 
réunis  ne  se  communiquent  qu'à  l'aide  de  cette 
électricité,  et  ne  mettent  en  commun  que 
leurs  sentimens  ;  ce  ne  sont  pas  les  lumières  de 
chacun,  mais  l'impulsion  générale  qui  pro- 
duit un  résultat,  et  cette  impulsion,  c'est 
l'individu  le  plus  exalté  qui  la  donne.  Une 
idée  peut  se  composer  des  réflexions  de  plu- 
sieurs ;  un  sentiment  sort  tout  entier  de 
l'ame  qui  l'éprouve  ;   la  multitude ,   qui  Ta- 
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dopte ,  a  pour  opinion  linjustice  d'un  homme 
exercée  par  raudace  de  tous  ;  par  cette  au- 
dace qui  se  fonde  et  sur  la  force,  et  plus  en- 
core sur  l'impossibilité  d'être  atteint  par  au- 
cun genre  de  responsabilité  individuelle.   Le 
spectacle  de  la  France  a  rendu  ces  observa- 
tions plus   sensibles  ;    mais ,    dans  tous  les 
tems ,  l'amant  de  la  gloire  a  été  soumis  au 
joug  démocratique  ;  c'est  de  la  nation  seule 
qu'il  recevait  ses    pouvoirs  ;    c'est   par   son 
élection  qu'il  obtenait  sa  couronne;  et  quels 
que  fussent  ses  droits  à  la  porter,  quand  le 
peuple  retirait  ses  suffrages  au  génie,  il  pou- 
vait protester ,  mais  il  ne  régnait  plus.  N'im- 
porte ,    s'écrieront  quelques  âmes  ardentes , 
n'exista-t-il  qu'une  chance  de  succès  contre 
mille  probabilités  de  revers;  il  faudrait  tenter 
une  carrière  dont  le  but  se  perd  dans  les  cieus:, 
et  donne  à   l'homme   après  lui  ,  ce  que  la 
mémoire  des  hommes  peut  conquérir  sur  le 
passé:  un  jour  ce  gloire  est  si  multiplié  par 
notre  propre  pensée  qu'il  p°ut  suffire  à  toute 
la  vie.  Les  plus  nobles  devoirs  s'accomplis- 
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sent  en  parcourant  la  route  qui  conduit  à  h 
gloire  ;  et  le  genre  humain  serait  resté  sans 
bienfaiteurs ,  si  cette  émulation  sublime  n'eût 
pas  encouragé  leurs  efforts  ! 

D'abord,  je  crois  que  l'amour  de  l'éclat  a 
rendu  moins  de  service  aux  hommes,  que  la 
simple  impulsion  des  vertus  obscures  ou  des 
recherches  persévérantes  Les  plus  grandes 
découvertes  ont  été  faites  dans  la  retraite  de 
l'homme  savant,  et  les  plus  belles  actions, 
inspirées  par  les  mouvemens  spontanés  de 
l'ame,  se  rencontrent  souvent  dans  l'histoire 
d'une  vie  inconnue;  c'est  donc  seulement 
dans  son  rapport  avec  celui  qui  l'éprouve, 
qu'il  faut  considérer  la  passion  de  h  gloire. 
Par  une  sorte  d'abstraction  métaphysique, 
on  dit  souvent  que  la  gloire  vaut  mieux 
que  le  bonheur;  mais  cette  assertion  ne  peut 
s'entendre  que  par  les  idées  accessoires  qu'on 
y  attache  ;  on  met  alors  en  opposition  les 
jouissances  de  la  vie  privée  avec  l'éclat  d'une 
grande  existence;  mais  donner  à  quelque 
chose  la  préférence  sur  le  bonheur,  serait  un 
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contre  -  sens  moral  absolu.  L'homme  ver- 
tueux ne  fait  de  grands  sacrifices  que  pour 
fuir  la  peine  du  remord,  et  s'assurer  des  ré- 
compenses au-dedans  de  lui:  enfin,  la  fé- 
licité de  rhomme  lui  est  plus  nécessaire  que 
sa  vie  5  puisqu'il  se  tue  pour  échppper  à  la 
douleur.  S'il  est  donc  vrai  que  choisir  le 
malheur  est  un  mot  qui  implique  contradic- 
tion en  lui-même;  la  passion  de  la  gloire, 
comme  tous  les  sentimens ,  doit  être  jugée 
par  son  influence  sur  le  bonheur. 

Les  amans,  les  ambitieux  mêmes  peuvent  se 
croire,  dans  quelques  momens,  au  comble  de 
la  félicité;  comme  le  terme  de  leurs  espérances 
leur  est  connu ,  ils  doivent  être  heureux  du 
moins  à  l'instant  où  ils  l'atteignent;  mais 
cette  rapide^  jouissance  même  ne  peut  ja- 
mais appartenir  à  l'homme  qui  prétend  à  la 
gloire;  ses  hmites  ne  sont  fixées  par  aucjm 
sentiment  ,  ni  par  aucune  circonstance. 
Alexandre,  après  la  conquête  du  monde, 
s'affligeait  de  ne  pouvoir  faire  parvenir  jus- 
qu'aux étoiles  l'éclat  de  son  nom.  Cette  pas- 
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sîon  ne  connaît  que  l'avenir,  ne  possède 
que  l'espérance  ;  et  si  on  l'a  souvent  pré- 
sentée comme  l'une  des  plus  fortes  preuves 
de  l'immortalité  de  l'ame,  c'est  parce  qu'elle 
semble  vouloir  régner  sur  l'infini  de  l'espace, 
et  l'éternité  des  tems.  Si  la  gloire  est  un  mo- 
ment stationnaire,  elle  recule  dans  l'esprit 
des  hommes ,  et  aux  yeux  mêmes  de  celui 
qui  s'en  voyait  l'objet  :  sa  posbession  émeut 
l'ame  si  fortement ,  exalte  à  un  tel  degré 
toutes  les  facultés,  qu'un  moment  de  calme, 
dans  les  objets  extérieurs,  ne  sert  qu'à  di- 
riger sur  soi  toute  l'agitation  de  sa  pensée: 
le  repos  est  si  loin  ,  le  vuide  est  si  près , 
que  la  cessation  de  l'action  est  toujours  le 
plus  grand  malheur  à  craindre.  Comme  il 
n'y  a  jamais  rien  de  suffisant  dans  les  plaisirs 
de  la  gloire,  l'ame  ne  peut  être  remplie  que 
par  leur  attente  ,  ceux  qu'elle  obtient  ne  ser- 
vent qu'à  la  rapprocher  de  ceux  qu'elle  dé- 
sire; et  si  l'on  était  parvenu  au  faîte  de  la 
grandeur,  une  circonstance  inapperçue ,  un 
obscur  hommage  refusé ,  deviendraient  l'obj-et 

de 


âe  ia  douleur  et  de  l'envie.  Aman>  vâîria 
queur  des  Juifs,  était  malheureux  de  n'avoir 
pu  courber  l'orgueil  de  Mardoché.  Cette 
passion  conquérante  n'estime  que  ce  qui 
lui  résiste;  elle  a  besoin  de  l'admiration  qu'on 
lui  refuse,  comme  de  la  «reule  qui  soit  au- 
dessus  de  celle  qu'on  lui  accorde;  toute  1^ 
puissance  de  l'imagination  se  développe  er^ 
elle,  parce  qu'aucun  sentiment  du  cœur  ne 
la  ramène  par  intervalle  à  la  vérité;  quand 
elle  a  atteint  un  lut,  ses  tourmens  s'accrois^ 
sent,  son  plus  grand  charme  étant  l'activité 
qu'elle  assure  à  chaque  moment  du  jour , 
Fun  de  ses  prestiges  est  détruit  quand  cette 
activité  n'a  plus  d'aliment.  Toutes  les  pas- 
sions ,  sans  doute ,  ont  des  caractères  com- 
mune ,  mais  aucune  ne  laisse  après  elle  au- 
tant de  douleurs  que  les  revers  de  la  gloire; 
il  n'y  a  rien  d'absolu  pour  l'homme  dans  la 
nature,  il  ne  juge  que  parce  qu'il  compare; 
la  douleur  physique  même  est  soumise  à 
cette  loi:  ce  qu'il  y  a  de  plus  violent  dans 
le  plaisir  ou  dans  la  douleur  est  donc  causé 
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par  le  contraste  ;  et  quelle  opposition  plus 
terrible  que  la  possession  ou  la  perte  de  la 
gloire  !  Celui  dont  la  renommée  parcourait 
le  monde  entier ,  ne  voit  autour  de  lui  qu'un 
vaste  oubli  ;  un  amant  n'a  de  larmes  à  verser 
que  sur  les  traces  de  ce  qu'il  aime;  tous 
les  pas  d'hommes  retracent  ,  à  celui  qui 
jadis  occupait  l'univers,  l'ingratitude  et  l'a- 
bandon. 

La  passion  de  la  gloire  excite  le  sentiment 
et  la  pensée  au-delà  de  leurs  propres  forces; 
mais  loin  que  le  retour  à  l'état  naturel  soit 
une  jouissance,  c'est  une  sensation  d'abatte- 
ment et  de  mort  :  les  plaisirs  de  la  vie  com- 
mune ,  ont  été  usé  sans  avoir  été  sentis , 
on  ne  peut  même  les  retrouver  dans  ses  sou- 
venirs ;  ce  n'est  point  par  la  raison  ou  la 
mélancolie  qu'on  est  ramené  vers  eux;  mais 
par  la  nécessité ,  funeste  puissance,  qui  brise 
tout  ce  qu'elle  courbe  !  L'un  des  caractères 
de  ce  long  malheur  est  de  finir  par  s'accu- 
ser soi-même  :  tant  qu'on  en  est  encore  aux 
reproches    que   méritent  les    autres ,    l'ame 
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sortir  d'elle  -  même ,  maïs  le  repentir 
concentre  toutes  les  pensées,  et  dans  ce 
genre  de  douleur,  le  volcan  se  referme 
pour  consumer  en  dedans.  Tant  d'actions  com- 
posent la  vie  d'un  homme  célèbre,  qu'il  est 
impossible  qu'il  ait  assez  de  force  dans  la  phi» 
losophie,  ou  dans  l'orgueil,  pour  ne  reprocher 
aucune  faute  à  son  esprit:  le  passé,  prenant 
dans  sa  pensée  la  place  qu'occupait  l'avenir, 
son  imagination  vient  se  briser  contre  ce 
tems  immuable ,  et  lui  fait  parcourir  en  ar-- 
rière,  des  aj?ymes  aussi  vastes  que  l'étaient, 
en  avant ,  les  heureux  champs  de  l'espérance. 
L'homme,  jadis  comblé  de  gloire,  qui  veut 
abdiquer  ses  souvenirs,  et  se  vouer  aux  rela- 
tions particulières,  ne  saurait  y  accoutumer 
ni  lui,  ni  les  autres;  on  ne  jouit  point  par 
effort  des  idées  simples ,  il  faut ,  pour  être 
heureux  par  elles ,  un  concours  de  circonstan- 
ces qui  éloigne  naturellement  tout  autre  désir. 
L'homme  accoutumé  à  compter  avec  l'his- 
toire, ne  peut  plus  être  intéressé  par  les  évé- 
nemens  d'une  existence  commune;    on  ne 
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retrouve  en  lui  aucun  des  mouvemens  quî 
le  caractérisaient  ,  il  ne  sent  plus  la  vie , 
il  s'y  résigne.  On  confie  long  -  tems  les 
peines  du  cœur ,  parce  que  leur  durée  même 
est  honorable  ,  parce  qu'elles  répondent  à 
trop  de  souvenirs  dans  l'ame  des  autres , 
pour  que  ce  soit  parler  de  soi  que  d'en  en- 
tretenir ;  mais  comme  la  philosophie  et  la 
fierté  doivent  vaincre,  ou  cacher,  les  regrets 
causés  même  par  la  plus  noble  ambition , 
l'homme  qui  les  éprouve  ne  s'abandonne 
point  à  les  avouer  entièrement.^  L'attention 
constante  sur  soi  est  un  détail  de  jouis- 
sances pendant  la  prospérité,  c'est  une  peine 
habituelle  quand  on  est  retombé  dans  une 
situation  privée;  enfin,  aimer!  ce  bien  dont 
la  nature  céleste  est  seule  en  disparate  avec 
toute  la  destinée  humaine;  aimer!  n'est  plus 
un  bonheur  accordé  à  celui  que  la  passion  de 
la  gloire  a  dominé  long-tems;  ce  n'est  pas 
que  son  ame  soit  endurcie,  mais  elle  est  trop 
vaste  pour  être  remplie  par  un  seul  objet; 
d'ailleurs,  les  réflexions  que  l'on  est  conduit 
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à  faire  sur  les  hommes  en  général ,  lorsqu'on 
entretient  avec  eux  des  rapports  publics,  ren- 
dent impossible  la  sorte  d'illusion  qu'il  faut, 
pour  voir  un  individu  à  une  distance  infinie 
de  tous  les  autres:  loin  aussi  que  de  gran- 
des pertes  attachent  au  genre  de  bien  qu'il 
reste,  elles  affranchissent  de  tout  à  la  fois; 
on  ne  se  supporte  que  dans  une  indépen- 
dance absolue,  qui  n'établit  aucun  point  de 
comparaison  entre  le  présent  et  le  passé, 
Le  génie ,  qui  sçut  adorer  et  posséder  la  gloire , 
repousse  tout  ce  qui  voudrait  occuper  la 
place  de  ses  regrets  mêmes  ;  il  aime  mieux 
mourir  que  déroger.  Enfin ,  quoique  cette 
passion  soit  pure  dans  son  origine  et  noble 
dans  ses  efforts,  le  crime  seul  dérange  plus 
qu'elle ,  l'équilibre  de  l'ame  •  elle  la  fait  ^j^^A-^^ 
sortir  violemment  de  l'ordre  naturel,  et  rien 
ne  peut  jamais  l'y  ramener.  •. 

*        ^.  il 

En  m'attachant  avec  une  sorte  d'austérité  ^V 
à  l'examen  de  tout  ce  qui  doit  détourner  de 
l'amour  de  la  gloire ,  j'ai  eu  besoin  d'un  grand 
e^ftbitde  réflexion,  l'enthousiasme  me  distrai- 
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sait,  tant  de  noms  célèbres  s'offraient  à  nià 
pensée;  tant  d'ombres  glorieuses,  qui  sem- 
blaient s'offenser  de  voir  braver  leur  éclat, 
pour   pénétrer   jusques  à  la  source  de   leur 
bonheur.   C'est  de  mon  père  enfin ,  c'est  de 
'  l'homme  de  ce  tems  qui  a  recueilli  le  plus 
jjuc  '  rntpc  de  gloire ,  et  qui  en  retrouvera  le  plus  dans 
Xa^  yW^la  justice  impartiale  des  siècles ,  que  je  crai- 
^^,*^i^   gnais    sur -tout    d'approcher,    en   décrivant 
(^urTKi^      toutes  les  périodes   du  cours  éclatant  de  la 
\7i^fi^^f^   gloire;   mais  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui  a 
^o^^^* montré  ,  pour  le  premier  objet  de  ses  affec- 
^  ,         ,    tions,  une  sensibilité  aussi  rare  que  son  gé- 
[*  V^  nie;   ce  n'est  pas  à  lui  que  peut  convenir 

/        /«^^ aucun  des  traits  dont  j'ai  composé  ce  tableau; 
y^    ^    et  si  je  m'aidais    des  souvenirs  que  je  lui 
d/mi^tif^^t  dois ,    ce  serait  {)Our  montrer  combien  l'a- 
fJ^Hi^  ^  mour  de  la    vertu    peut  apporter  de  chan- 
//  ^ij^  gement  dans  la  nature ,  et  les  malheurs  de  la 
if,  k^  ^viipassion  de  la  gloire. 
/^  llf^  Mais,  poursuivant  le  projet  que  j'ai  embrassé, 

je  ne  cherche  point  à  détourner  l'homme  de 
génie  de  répandre  ses  bienfaits  sur  le  genre 
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humain  ;  mais  je  voudrais  retrancher  des  motifs 
qui  l'animent ,  le  besoin  des  récompenses  de 
Topinion;  je  voudrais  retrancher  ce  qui  est 
l'essence  des  passions ,  l'asservissement  à  la 
puissance  des  autres. 


CHAPITRE     IL 
De  Pambition. 

iN  parlant  de  l'amour  de  la  gloire,  je, 
ne  l'ai  considéré  que  dans  sa  plus  parfaite 
sublimité  ,  alors  qu'il  nait  du  véritable  talent, 
et  n'aspire  qu'à  l'éclat  de  la  renommée.  Par 
l'ambition ,  je  désigne  la  passion  qui  n'a  pour 
objet  que  la  puissance,  c'est-à-dire,  la  pos- 
session des  places ,  des  richesses ,  ou  des 
honneurs  qui  la  donnent  ;  passion  que  la 
médiocrité  doit  aussi  concevoir ,  parce  qu'elle 
peut  en  obtenir  les  succès. 

Les  peines  attachées  à  cette  passion  sont 
d'une  autre  nature  que  celles  de  l'amour  de  la 
gloire  ;  son  horison  étant  plus  resserré ,  et  son 
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but  positif,  toutes  les  douleurs  qui  naissent  de 
'tet  aggrandissement  de  l'ame,  en  disproportion 
avec  le  sort  de  l'humanité  ,  ne  sont  pas  éprou-« 
•Vées  par  les  ambitieux.  L'intime  pensée  de^ 
hommes  n'est  point  l'objet  de  leur  inquiétude; 
le  suffrage  des  étrangers  n'enflamme  point 
leurs  désirs  ;  le  pouvoir  ,  c'est-.à-dire ,  le  droit 
d'influer  sur  les  pensées  extérieures  et  d'être 
loué  par-tout  où  l'on  commande ,  voilà  ceî 
qu'obtient  l'ambition.  Elle  est ,  sous  beauM 
Coup  de  rapports  ,  en  contraste  avec  l'a-f 
inour  de  la  gloire.  En  les  comparant  donc, 
je  donnerai  naturellement  un  nouveau  dé- 
veloppement au  chapitre  que  je  viens  d? 
finir. 

Tout  est  fixé  d'avance  dans  l'ambition  ;  ses 
chagrins  et  ses  plaisirs  sont  soumis  à  des 
événemens  déterminés  ;  l'imagination  a  peu 
d'empire  sur  la  pensée  des  ambitieux,  car 
rien  n'est  plus  réel  que  les  avantages  du  pou-^ 
Voir.  Les  peines  donc  qui  naissent  de  l'exal- 
tation de  rame,  ne  sont  point  connues  par 
les  ambitieux  ;    mais  si  le  vague  de  l'imagi*? 
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nation  offre  un  vaste  champ  à  la  douleur, 
elle  présente  aussi  beau-coup  d'espace  pour 
s'élever  au  -  dessus  de  tout  ce  qui  nous  en- 
toure ,  éviter  la  vie ,  et  se  perdre  dans  l'a- 
venir. Dans  l'ambition,  au^contraire,  tout 
est  présent ,  tout  est  positif;  rien  n'apparaît 
au-delà  du  ternie,  rien  ne  reste  après  le 
"malheur ,  et  c'est  par  l'inflexibilité  du  cal- 
cul ,  et  le  néant  du  passé  qu'on  doit  esti- 
mer ses  avantages  et  ses  pertes. 

Obtenir  et  conserver  le  pouvoir,  voilà  tout  le 
plan  d'un  ambitieux.  Il  ne  .peut  jamais  s'aban- 
donner à  aucun  de  ses  mouvemens ,  car  il  est 
rare  que  la  nature  soit  un  bon  guide  dans 
la  route  de  la  politique  ;  et  par  un  contraste 
cruel ,  cette  passion  ,  assez  violente  pour 
vaincre  tous  les  obstacles ,  condamne  à  la 
réserve  continuelle  qu'exige  la  contrainte  de 
soi-même  ;  il  faut  qu'elle  agisse  avec  une 
égale  force  pour  exciter  et  pour  retenir. 
L'amour  de  la  gloire  peut  s'abandonner;  la 
colère,  l'enthousiasme  d'un  héros  ont  quel- 
quefois aidé  son  génie  ;   et  guand  ses  sentie 
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mens  étaient  honorables ,  ils  le  servaient  assez; 
mais  l'ambition  n'a  qu'un  seul  but.  Celui  qui 
prise  ainsi  le  pouvoir  est  insensible  à  tout 
autre  genre  d'éclat;  cette  disposition  suppose 
une  sorte  de  mépris  pour  le  genre  humain, 
une  personnalité  concentrée  qui  ferme  l'ame 
aux  autres  jouissances.  Le  feu  de  cette  pas- 
sion desséche,  il  est  âpre  et  sombre,  comme 
tous  les  sentimens  qui ,  voués  au  secret  par 
notre  propre  jugement  sur  leur  nature  ,  sont 
d'autant  plus  éprouvés  que  jamais  on  ne  les 
exprime.  L'homme  ambitieux  sans  doute, 
alors  qu'il  a  atteint  ce  qu'il  recherche,  ne 
ressent  point  ce  désir  inquiet  qui  reste  après 
les  triomphes  de  la  gloire,  son  objet  est  en 
proportion  avec  lui  ;  et  comme  ,  en  le  per- 
dant, il  le  lui  restera  point  de  ressources  per- 
sonnelles ,  en  le  possédant  il  ne  sent  point 
de  vuide.  en  lui.  Le  but  de  l'ambition  est 
certainement  aussi  plus  facile  à  obtenir  que 
celui  de  la  gloire  :  et  comme  le  sort  de 
l'ambitieux  dépend  d'un  moins  grand  nom- 
bre d'individus  que  celui  de  l'homme  célè- 
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bre ,  sous  ce  rapport  il  est  moins  malheureux; 
il  importe  cependant  bien  plus  de  détourner 
de  l'ambition  que  de  l'amour  de  la  gloire.  Ce 
dernier  sentiment  est  presque  aussi  rare  que  le 
génie ,  et  presque  jamais  il  n'est  séparé  des 
grands  talens  qui  font  son  excuse  ;  comme  si 
la  Providence ,  dans  sa  bonté ,  n'avait  pas 
voulu  qu'une  telle  passion  put  être  unie  à 
l'impossibilité  de  la  satisfaire ,  de  peur  que 
Tame  n'en  fut  dévorée  :  mais  l'ambition  au 
contraire  est  à  la  porté  de  la  majorité  des 
esprits ,  et  ce  serait  plutôt  la  supériorité  que 
la  médiocrité  qui  en  éloignerait  ;  il  y  a  d'ail- 
leurs une  sorte  de  réflexion  philosophique, 
qui  pourrait  faire  illusion  aux  penseurs  mêmes 
sur  les  avantages  de  l'ambition  ,  c'est  que  le 
pouvoir  est  la  m.oins  malheureuse  de  toutes 
les  relations  qu'on  peut  entretenir  avec  un 
grand  nombre  d'hommes. 

La  connaissance  parfaite  des  hommes  doit 
amener ,  ou  à  s'affranchir  de  leur  joug ,  ou  à 
les  dominer  par  la  puissance.  Ce  qu'ils  atten- 
dent de  vous ,  ce  qu'ils  en  espèrent ,  effiice 
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leurs  défauts,  et  fait  ressortir  toutes  leurs  qua- 
lités. Ceux  qui  ont  besoin  de  vous ,  sont  si 
ingénieusement  aimables  ,  leur  dévouement 
est  si  varié ,  leurs  louanges  prennent  si  faci- 
lement un  caractère  d  indépendance ,  leur 
émotion  est  si  vive  ,  qu'en  assurant  qu'ils 
aiment  ,  c'est  eux  -  mêmes  qu'ils  trompent 
autant  que  vous.  L'action  de  l'espérance  em- 
bellit tellement  tous  les  caractères ,  qu'il  faut 
avoir  bien  de  la  finesse  dans  l'esprit,  et  de 
la  fierté  dans  le  cœur ,  pour  démêler  et  re- 
pousser les  sentimens  que  votre  propre  pou- 
voir inspire  :  si  vous  voulez  donc  aimer  les 
hommes,  jugez- les  pendant  quMls  ont  be- 
soin de  vous  ;  mais  cette  illusion  d'un  ins- 
tant est  pavée  de  toute  la  vie. 

Les  pemes  de  la  carrière  de  l'ambition  com- 
mencent dès  ses  premiers  pas,  et  son  terme  vaut 
encore  mieux  que  la  route  qui  doit  y  conduire. 
Si  c'est  avec  un  esprit  borné  qu'on  veut  attein- 
dre à  une  place  élevée,  est-il  un  état  plus  pénible 
que  ces  avertissemens  continuels  donnés  par 
l'intérêt  à  l'amour  propre?  Dans  les  situations 
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communes  de  la  vie,  on  se  fait  illusion  su? 
son  propre  mérite;  mais  un  sentiment  actif 
fait  découvrir  à  l'ambitieux  la  mesure  de  ses 
moyens ,  et  sa  passion  l'éclairé  sur  lui-même , 
non  comme  la  raison  qui  détache ,  mais 
comme  le  désir  qui  s'inquiète;  alors,  il  n'est 
plus  occupé  qu'à  tromper  les  autres ,  et  pour 
y  parvenir,  il  ne  se  perd  pîs  de  vue;  l'ou- 
bli d'un  instant  lui  serait  fatal,  il  faut  qu'il 
arrange  avec  art  ce  qu'il  sait,  et  ce  qu'il 
pense,  que  tout  ce  qu'il  dit  ne  soit  destiné 
qu'à  indiquer  ce  qu'il  est  sensé  cacher  :  il 
faut  qu'il  cherche  des  instrumens  habiles , 
qui  le  secondent,  sans  trahir  ce  qui  lui  man- 
que, et  des  supérieurs  pleins  d'ignorance^t 
de  vanité ,  qu'on  puisse  détourner  du  juge- 
ment par  la  louange  ;  il  doit  fliire  illusion  à 
ceux  qui  dépendent  de  lui  par  de  la  réserve, 
et  tromper  ceux  dont  il  espère  par  de  l'exa- 
gération. Enfin,  il  faut  qu^iî  évite  sans  cesse 
tous  les  genres  de  démonstration  du  vrai; 
mais  aussi  agité  quim  coupable  qui  craint  la 
révélation  de  son  secret,  il  sait  qu'un  homme 
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d'un  esprit  fin  peut  découvrir  dans  le  silence 
de  la  gravité,  l'ignorance  qui  se  compose, 
et  dans  Tenthousiasme  de  la  flatterie ,  la  froi- 
deur qui  s'exalte.  La  pensée  d'un  ambitieux 
est  constamment  tendue  à  la  recherche  des 
symptômes  d'un  talent  supérieur  ;  il  éprouve 
tout  à  la  fois  et  les  peines  de  ce  travail  et  son 
humiliation;  et^our  arriver  au  terme  de  ses 
espérances ,  il  doit  constamment  réfléchir 
sur  les  bornes  de  ses  facultés. 

Si  vous  supposez ,  au  contraire ,  à  l'homme 
ambitieux  un  génie  supérieur,  une  ame  énergi- 
que ,  sa  passion  lui  commande  de  réussir  ;  il  faut 
qu'il  courbe ,  qu'il  enchaîne  tous  les  sentimens 
qfci  lui  feraient  obstacle  ;  il  n'a  pas  seule- 
ment à  craindre  la  peine  des  remords  qui 
suivent  l'accomplissement  des  actions  qu'on 
peut  se  reprocher ,  mais  la  contrainte  même 
du  moment  présent  est  une  véritable  dou- 
leur. On  ne  brave  pas  impunément  ses  pro- 
pres qualités  ;  et  celui  que  son  ambition  en- 
traîne à  soutenir  à  la  tribune  une  opinion 
que  sa  fierté  repousse,    que  son  humanité 
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condamne  ,  que  la  justesse  de  son  esprit 
rejette ,  celui  -  là  éprouve  alors  un  sen- 
timent pénible,  indépendant  encore  de  la 
réflexion  qui  peut  l'absoudre  ou  le  blâmer. 
Il  se  soutient  ,  peut-être,  par  l'espoir  de 
se  montrer  lui-même  alors  qu'il  aura  atteint 
son  but  ;  mais  s'il  faisait  naufrage  avant  d'ar- 
river au  port,  s'il  était  bannie  pendant,  qu'à 
l'imitation  de  Brutus,  il  contrefait  l'insensé, 
vainement  voudrait-il  expliquer  quel  fut  son 
intention,  son  espoir?  les  actions  sont  tou- 
jours plus  en  relief  que  les  commentaires, 
et  ce  qu'on  a  dit  sur  le  théâtre  n'est  jamais 
effacé  par  ce  qu'on  écrit  dans  la  retraite. 
C'est  dans  la  lutte  de  leurs  intérêts,  et  non 
dans  le  silence  de  leurs  passions ,  qu'on  croit 
découvrir  les  véritables  opinions  des  hommes  : 
et  quel  plus  grand  malheur  que  d'avoir  mérité 
une  réputation  opposée  à  son  propre  caractère  ! 
L'homme  qui  s'est  jugé  comme  la  voix 
publique  ,  qui  conserve  au-dedans  de  lui  tous 
les  sentimens  élevés  qui  l'accusent,  et  peut 
à  peine  s'oublier  dans  l'enivrement  du  succès  ^ 
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<jue  deviendra-t-il  à  l'époque  du  malheur? 
Cest  par  la  connaissance  intime  des  traces 
que  Tanibition  laisse  dans  le  coeur  après 
ses  revers,  et  de  l'impossibilité  de  fixer  sa 
prospérité  ,  qu'on  peut  juger  sur-tout  TefFroi 
qu'elle  doit  inspirer. 

Il  ne  faut  qu'ouvrir  l'histoire,  pour  connaî- 
tre la-difficulté  de  maintenir  les  succès  de  l'am- 
bition ;  ils  ont  pour  ennemis  la  majorité  des 
intérêts  particuliers,  qui  tous  demandent  un 
nouveau  tirage,  n'ayant  point  eu  de  lots  dans 
le  résultat  actuel  du  sort.  Ils  ont  pour  en- 
nemis le  hasard  ,  qui  a  une  marche  très-ré- 
gulière  quand  on  le  calcule  dans  un  certain 
espace  de  tems  et  avec  une  vaste  apphca- 
tion  ;  le  hasard  qui  ramène  à-peu-près  les 
mêmes  chances  de  succès  et  de  revers ,  et 
semble  s'être  chargé  de  répartir  également 
le  bonheur  entre  les  hommes.  Ils  ont  pour 
ennemis  le  besoin  qu'a  le  public  de  juger 
et  de  créer  de  nouveau  ,  d'écarter  un  nom 
trop  répété  ,  d'éprouver  l'émotion  d'un  nou- 
vel événement  :  enfin ,  la  multitude  ,  com- 
posée 
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posée  d'hommes  obscurs ,  veut  que  d'écla- 
tantes chûtes  relèvent  de  tems  en  tems  le 
prix  des  conditions  privées ,  et  prêtent  une 
force  agissante  aux  raisonnemens  abstraits 
qui  vantent  les  paisibles  avantages  des  desti- 
nées communes. 

Les  places  éminentesse  perdent  aussi  par  le 
changement  qu'elles  produisent  sur  ceux  qui 
les  possèdent.  L'orgueil ,  ou  la  paresse ,  la  dé- 
fiance, ou  1-aveuglement ,  naissent  de  la  pos- 
session  continue  de  la  puissance  ;  cette  situa- 
tion où  la  modération  est  aussi  nécessaire  que 
l'esprit  de  conquête,  exige  une  réunion  pres- 
que impossible  ;  et  l'ame  qui  se  fatigue  ou  s'in- 
quiète ,  s'enivre  ou  s'épouvante ,  perd  la  force 
nécessaire  pour  se  maintenir.  Je  ne  parle  ici 
que  des  succès  réels  de  l'ambition  ;  il  y  en  a 
beaucoup  d'apparents  ;  et  c'est  par  eux  qu'on 
devrait  commencer  l'histoire  de  ses  revers. 
Quelques  hommes  ont  conservés  ,  jusques  à 
la  fin  de  la  vie ,  le  pouvoir  qu'ils  avaient 
acquis ,  mais  pour  le  retenir  ,  il  leur  en  a 
coûté  tpus  les  efforts  qu'il  faut  pour  arriver , 
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toutes  les  peines  que  causent  la  perte  ;  Puit 
est  condamné  à  suivre  le  même  système  de 
dissimulation  qui  l'a  conduit  au  poste  qu'il 
occupe,  et  plus  tremblant  que  ceux  qui  le 
prient,  le  secret  de  lui-même  pèse  sur  toute 
sa  personne  ;  l'autre  se  courbe  sans  cesse 
devant  le  maître  quelconque,  peuple  ou  roi, 
dont  il  tient  sa  puissance.  Dans  une  monar- 
chie, il  est  condamné  à  l'adoption  de  tou- 
tes les  idées  reçues ,  à  l'importance  de  tou- 
tes les  formes  établies  :  s'il  étonne ,  il  fait 
ombrage ,  s'il  reste  le  même  ,  on  croit  qu'il 
s'affaiblit.  Dans  une  démocratie ,  il  faut  qu'il 
devance  le  vœu  populaire ,  qu'il  lui  obéisse 
en  répondant  de  l'événement  ;  qu'il  joue  cha- 
que jour  toute  sa  destinée ,  et  n'espère  rien 
de  la  veille  pour  le  lendemain.  Enfin,  il  n'est 
point  d'homme  qui  ait  été  possesseur  paisi- 
ble d'une  place  éminente  ;  le  plus  grand 
nombre  en  a  marqué  la  perte  par  une  chute 
éclatante  ;  d'autres  ont  acheté  sa  possession 
par  tous  les  tourmens  de  l'incertitude  et  de 
la  crainte;  et  cependant,  tel  était  l'effroi  que 
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causait  le  retour  à  l'existence  privée ,  qu'un  seul 
homme  ambitieux ,  Sylla ,  ayant  volontairement»-;/  ^ 
abdiqué  le  pouvoir,  et  survécu  paisiblement  à 
cette  grande  résolution  ;  le  parti  qu'il  a  pris  est 
encore  l'étonnement  des  siècles,  et  le  problê- 
me dont  les  moralistes  se  proposent  tous  la  so- 
lution. Charles-Qtiint  se  plongea  dans  la  con^  Q^^'^^'^^  ^ 
tempîation  de  la  mort,  alors ,  que  cessant  de 
régner ,  il  crut  cesser  de  vivre.  Victor  Ame-  TiuirJii^»<^*^ 
dée  voulut  remonter  sur  le  trône  qu'une  ima- 
gination égarée  lui  avait  fait  abandonner. 
Enfin ,  nul  n'est  descendu  sans  douleur  d'un 
rang  qui  le  plaçait  au  -  dessus  des  autres 
hommes  ;  nul  ambitieux  du  moins ,  car  que 
sont  les  destinées  sans  Tame  qui  les  carac- 
térisent? Les  événemens  sont  l'extérieur  de 
la  vie  ;  sa  véritable  source  est  toute  entière 
dans  nos  sentimens.  Dioclétien  peut  quitter*^/^^^*^ 
le  trône ,  Charles  II  peut  le  conserver  en  (^a^*^  '^ 
paix;  Tun  est  un  philosophe,  l'autre  est  ua 
Epicurien  ;  ils  possèdent  tous  deux  cette 
couronne,  objet  des  vœux  des  ambitieux; 
mais  ils  font  du  trône  une  condition  privée^ 
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et  leurs  qualités,  comme  leurs  défauts,  les 
.rendent    absolument    étrangers   à  l'ambition 
dont  leur  existence  serait  le  but.  Enfin,  quand 
il  existerait  une  chance,  de  prolonger  la  pos- 
session des  biens  offerts  par  l'ambition  ,  est-  "* 
il  une  entreprise  dont  l'avance  soit  si  énorme? 
L'ame  qui  s'y  livre  ,  se  rend  à  jamais  incapa- 
ble de  toute  autre  manière  d'exister;  il  faut 
'^^^.*i       brûler  tous  les  '^vaisseaux  qui   pourraient  ra- 
mener dans  un  séjour  tranquille,  et  se  placer 
(i'ÂoH^*^   ^^t^^  ^^  conquête  et  la  mort.   L'ambition  est 
^^j^^^jL^^ît^,^^'^ la  passion  qui,    dans  ses  malheurs,  éprouve 
^c^J-r»**-^  •   le  plus  le  jesom  de  la  vengeance ,   preuve 
^%iiu^r^  *''•  assurée  que  c'est  celle  qui  laisse  après  elle 
le  moins   de  consolation.    L  ambition  déna- 
ture le  cœur ,    quand  on  a  tout   jugé   par 
rapport  à  soi,  comment  se  transporter  dans 
V  Wî^%      ^^  autre?   quand  on  n'a  examiné  ceux  qui 
nous  entouraient  que  comme  des  instrumens 
ou  des  obstacles,  comment  voir  en  eux  des 
amis  ?  L'égoïsme ,  dans  le  cours  naturel  de 
l'histoire  de  l'ame,   est  le  défaut  de  la  vieil- 
lesse, parce  que  c'est  celui  dont  on  ne  peut 
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jamais  se  corriger.  Passer  de  l'occupation 
de  soi  à  celle  de  tout  autre  objet,  est  une 
sorte  de  régénération  morale  dont  il  existe 
bkn  peu  d'exemples. 

L'amour  de  la  gloire  a  tant  de  grandeur  dans 
ses  succès ,  que  ses  revers  en  prennent  aussi 
l'empreinte;  la  mélancolie  peut  se  plaire  dans 
leur  contemplation  ,  et  la  pitié  qu'ils  inspirent 
a  des  caractères  de  respect  qui  servent  à  soute- 
nir le  grand  homme  qui  s'en  voit  Tobjet.  On 
sait  que  son  espoir  était  de  s'immortaliser 
p?îr  des  services  publics,  que  les  couronnes 
de  la  renommée  furent  le  seul  prix  dont  il 
poursuivit  l'honneur;  il  semble  que  les  hom- 
mes en  l'abandonnant  courrent  des  risques 
personnels.  Quelques-uns  d'eux  craignent  de 
se  tromper ,  en  renonçant  au  bien  qu'il  vou^ 
lait  leur  faire  ;  aucun  ne  peut  mépriser  ni 
ses  efforts ,  ni  son  but  ;  il  lui  reste  sa  valeur 
personnelle  ,  et  l'appel  à  la  postérité  ;  et  si 
l'injustice  le  renverse,  l'injustice  aussi  sert 
de  recours  à  ses  regrets.  Mais  l'ambitieux, 
privé  du  pouvoir,  ne  vit  plus  qu'à  ses  pro- 
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près  yeux:  il  a  joué,  il  a  perdu;  telle  est 
l'histoire  de  sa  vie.  Le  public  a  gagné  contre 
lui ,  car  les  avantages  qu'il  possédait  sont 
rendus  à  l'espoir  de  tous ,  et  le  triomphe  de 
ses  rivaux  est  la  seule  sensation  vive  que  pro- 
duit sa  retraite.  Bientôt  celle-là  même  s'efface, 
et  la  meilleure  chance  de  bonheur  pour 
cette  situation ,  c'est  la  facilité  qu'on  trouve 
à  se  faire  oublier  :  mais  par  une  réunion 
cruelle,  le  monde  qu'on  voudrait  occuper, 
ne  se  rappelle  plus  de  votre  existence  pas- 
sée ,  et  ceux  qui  vous  approchent  ne  peu- 
vent en  perdre  le  souvenir. 
.,  La  gloire  d'un  grand  homme  jette  au  loin 
yn  noble  éclat  sur  ceux  qui  lui  appartiennent  ; 
mais  les  places,  les  honneurs  dont  disposait 
l'ambitieux  atteignent  à  tous  les  intérêts  de 
tous  les  instants.  Les  palmes  du  génie  tien- 
nent à  une  respectueuse  distance  de  leur 
vainqueur;  les  dons  de  la  fortune  rappro- 
chent, pressent  autour  de  vous,  et  comme 
ils  ne  laissent  après  eux  aucun  droit  à  l'es- 
time ;,   lorsqu'ils  vous  sont  ravis,   tous  vos 
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liens  sont  rompus,  ou  si  quelque  pudeur  re-. 
tient  encore  quelques  amis,   tant  de  regrets 
personnels  reviennent  à  leur  pensée  ,  qu'ils 
reprochent  sans  cesse  à  celui  qui  perd  tout, 
la    part  qu'ils   avaient  dans  ses  jouissances , 
lui-même  ne  peut  échapper  à  ses  souvenirs  ; 
les    privations    les    plus    douloureuses    sont 
celles  qui  touchent  à  la  fois  à  l'ensemble  et 
aux  détails  de  toute  la  vie.    Les  jouissances 
de  la  gloire ,    éparses  dans   le  cours  de  la 
destinée ,    époques  dans   un  grand  nombre 
d'années,  accoutument,   dans  tous  les  tems , 
à  de  longs  intervalles  de  bonheur  ;  mais  la 
possession  des  places  et  des  honneurs ,  étant 
un  avantage  habituel ,  leur  perte  doit  se  res- 
sentir à  tous  les  momens  de  la  vie.  L'amant 
de  la  gloire  a  une  conscience  ,  c'est  la  fierté; 
et   quoique   ce   sentiment    rende    beaucoup 
moins  indépendant  que  le  dévouement  à  la 
vertu,  il  affranchit  des  autres,   s'il  ne  donne 
pas  de  l'empire  sur  soi-même.    L'ambitieux  t^^^J    ■ 
n'a  jamais   mis  la  dignité  du   caractère  au-^       j  -h 
dessus  des  avantages  du  pouvoir ,  et  comme  1^^^ 

(^     A    ùe    et-***  i^**^ 
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aucun  prix  ne  lui  a  paru  trop  cher  pour 
l'acquérir,  aucune  consolation  ne  doit  lui 
rester  après  l'avoir  perdu.  Pour  aimer  et  pos- 
séder la  gloire,  il  faut  des  qualités  tellement 
éminentes ,  que  si  leur  plus  grande  action 
est  au  dehors  de  nous,  cependant  elles  peu- 
vent encore  servir  d'aliment  à  la  pensée  dans 
le  silence  de  la  retraite;  mais  la  passion  de 
l'ambition  ,  les  moyens  qu'il  faut  pour  réussir 
dans  ses  désirs,  sont  nuls  pour  tout  autre 
usage:  c'est  de  l'impulsion  plutôt  que  de  la 
véritable  force;  c'est  une  sorte  d'ardeur  qui 
ne  peut  se  nourrir  de  ses^propres  ressour- 
ces; c'est  le  sentiment  le  plus  ennemi  du 
passé,  de  la  réflexion,  de  tout  ce  qui  re- 
tombe sur  soi-même.  L'opinion ,  blâmant 
les  peines  de  l'ambition  trompée ,  y  met  le 
comble  en  se  refusant  à  les  plaindre  :  et  ce 
refus  est  injuste ,  car  la  pitié  doit  avoir  une 
autre  destination  que  l'estime  ;  c'e^t  à  l'éten- 
due du  malheur  qu'il  faut  la  proportionner» 
Enfin,  les  malheurs  de  l'ambition  sont  d'une 
telle  nature,  que  les  caractères  les  plus  forts 
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n'ont  jamais  trouvés ,  en  eux-mêmes ,  la  puis- 
sance de  s'y  soumettre.  .f. 

Le  cardinal  Alberoni  voulait  encore  do^Jfl^^^^^^ 
miner  la  république  de  Lucques  qu'il  avait 
choisie  pour  retraite.  On  voit  des  vieillards 
traîner  à  la  cour  l'inquiétude  qui  les  agite  , 
bravant  le  ridicule  et  le  mépris  pour  s'atta- 
cher à  la  dernière  ombre  du  passé. 

La  passion  de  la  gloire  ne  peut  être  trom- 
pée sur  son  objet;  elle  veut,  ou  le  possé- 
der en  entier  ,  ou  rejetter  tout  ce  qui  se- 
rait un  diminutif  de  lui-même;  mais  l'ambi- 
tion a  besoin  de  la  première,  de  la  seconde, 
de  la  dernière  place  dans  l'ordre  du  crédit 
et  du  pouvoir,  et  se  rattache  à  chaque  dé- 
gré  ,  cédant  à  l'horreur  que  lui  inspire  la 
privation  absolue  de  tout  ce  qui  peut  com- 
bler ou  satisfaire,  ou  même  faire  illusion  à 
ses  désirs. 

Ne  peut-on  pas  ,  dira-t-on  ,  vivre  après 
avoir  possédé  de  grandes  places ,  comme 
avant  de  les  avoir  obtenues?  Non  :  jamais 
un    effort    impuissant    ne   laisse   revenir  au 
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point  dont  il  voulait  vous  sortir ,  la  réac- 
tion fait  redescendre  plus  bas;  et  le  grand 
et  cruel  caractère  des  passions  c'est  d'impri- 
mer leur  niouvement  à  toute  la  vie ,  et  leur 
bonheur  à  peu  d'instants. 

Si  ces  considérations  générales  suffisent 
pour  éclairer  sur  la  juste  influence  de  l'am- 
bition sur  le  bonheur,  les  auteurs,  les  té- 
moins, les  co'iteniporains  de  la  révolution 
de  France,  doivent  trouver  au  fond  de  leur 
cœur  de  nouveaux  motifs  d'éloigncment  pour 
toutes  les  passions  politiques? 

Dans  les  tems  de  révolution  ,  c'est  l'am- 
bition seule  qui  peut  obtenir  des  succès.  Il 
reste  encore  des  moyens  d'acquérir  du  pou- 
voir ,  mais  l'opinion  qui  distribue  la  gloire , 
l'opinion  n'existe  plus;  le  peuple  commande 
au  heu  de  juger;  jouant  un  rôle  actif  dans 
tous  les  événemens ,  il  prend  parti  pour  ou 
contre  tel  ou  tel  homme.  Il  n'y  a  plus  dans 
une  nation  que  des  combattans,  l'impartial 
pouvoir  qu'on  appelle  le  public,  ne  se  mon- 
tre nulle  part.  Ce  qui  est  grand  et  juste  d'une 
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manière  absolue,  n'est  donc  plus  reconnu  ; 
tout  est  estimé  dans  son  rapport  avec  les 
passions  du  moment:  les  étrangers  n'ont 
aucun  moyen  de  connaître  l'estime  qu'ils 
doivent  à  une  conduite  que  tous  les  témoins 
ont  blâmée;  aucune  voix  même,  peut-être» 
ne  la  rapportera  fidellement  à  la  postérité. 
Au  milieu  d'une  révolution ,  il  faut  en  croire 
ou  l'ambition  ou  la  conscience  ,  nul  autre 
guide  ne  peut  conduire  à  son  but.  Et  quelle 
ambition  !  quel  horrible  sacrifice  elle  impose! 
quelle  triste  couronne  elle  promet  !  Une  ré- 
volution suspend  toute  autre  puissance  que 
celle  de  la  force  ;  Tordre  social  établit  l'ascen- 
dant de  l'estime  ,  de  la  vertu  :  les  révolutions 
mettent  tous  les  hommes  aux  prises  avec  leurs 
moyens  physiques;  la  sorte  d'influence  mo- 
rale qu'elles  admettent ,  c'est  le  fanatisme  de- 
certaines  idées  qui  n'étant  susceptible  d  aucune 
modification  ,  ni  d'aucune  borne  ,  sont  des, 
armes  de  guerre,  et  non  des  calculs  de  l'esprit. 
Pour  être  donc  ambitieux  dans  une  révolution, 
il  faut  marcher   toujours  en  avant  de  Tim- 
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pulsion  donnée  ,  c'est  une  descente  rapide 
où  Ton  ne  peut  s'arrêter  ;  vainement  on  voit 
Tabyme  ;  si  l'on  se  jette  en  bas  du  char , 
on  est  brisé  par  cette  chute;  éviter  le  péril, 
est  plus  dangereux  que  l'affronter  :  il  faut 
conduire  soi-même  dans  le  sentier  qui  doit 
vous  perdre,  et  le  moindre  pas  rétrograde 
renverse  l'homme  sans  détourner  l'événe- 
ment Il  n'est  rien  de  plus  insensé  que  de 
se  mêler  dans  des  circonstances  tout- à -fait 
mdépendantes  de  la  volonté  individuelle , 
c'est  attacher  bien  plus  que  sa  vie  ,  c'est 
livrer  toute  la  moralité  de  sa  conduite  à 
Tentraînenient  d'un  pouvoir  matériel.  On  croit 
influer  dans  les  révolutions,  on  croit  agir, 
être  cause ,  et  l'on  n'est  jamais  qu'une  pierre 
de  plus  lancée  par  le  mouvement  de  la  grande 
roue;  un  autre  aurait  pris  votre  place,  un 
moyen  différent  eut  amené  le  même  résultat;  le 
nom  de  chef  signifie  le  premier  précipité  par  la 
troupe  qui  marche  derrière ,  et  pousse  en  avant 
Les  revers  et  les  succès  de  tout  ce  qu'on 
voit    dominer    dans    une    révolution  ,     ne 
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sont  que  la    rencontre    heureuse    ou   mal- 
heureuse de  tel   homme  avec  telle  période 
de    la    nature    des    choses.    Il    n'est    point 
de    factieux  de  bonne  foi    qui  puisse  pré- 
dire ce  qu'il  fera  le  lendemain  ;    car  c'est  la 
puissance  qu'il  importe  à  une  faction  d'obtenir 
plutôt  que  le  but  d'abord  poursuivi  ;  on  peut 
triompher  en  faisant  le  contraire  de  ce  qu'on 
a  projette ,  si  c'est  le  même  parti  qui  gou- 
verne,  et  les  fanatiques  seuls  retiennent  les 
factieux  dans    la  même  route;  ces  derniers 
ne  cherchent  que  le  pouvoir ,  et  jamais  am- 
bition ne  coûta  tant  au  caractère.  Dans  ces 
tems ,  pour  dominer  à  un  certain  degré  les 
autres  hommes ,  il  faut  qu'ils  n'ayent  pas  de 
données  sures  pour  calculer  à  l'avance  votre 
conduite  ,    dès    qu'ils   vous    savent    invio- 
labîement   attachés  à  tels  principes  de  mo- 
ralité ,     ils    se    postent  en    attaque    sur  la 
route  que   vous  devez  suivre.  Pour  obtenir, 
pour  conserver  quelques  niomens  le  pouvoir 
dans  une  révolution ,  il  i.e  faut  écouter  ni 
son  amcp  ni  son  esprit  même.  Quel  que  soit 
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le  parti  qu'on  ait  embrassé  ,  la  faction  est 
démagogue  dans  son  essence,  elle  est  com- 
posée d'hommes  qui  ne  veulent  pas  obéir, 
qui  se  sentent  nécessaires  ,  et  ne  se  croyent 
point  liés  à  ceux:  qui  les  commandent;  elle 
est  composée  d^hommes  prêts  à  choisir  de 
nouveaux  chefs  chaque  jour  ,  parce  qu'il 
n'est  question  que  de  leur  intérêt ,  et  non 
d'une  subordination  antérieure,  naturelle  ou 
politique  :  il  importe  plus  aux  chefs  de  n'être 
pas  suspects  à  leurs  soldats  ,  que  redouta- 
bles a  leurs  ennemis.  Des  crimes  de  tout 
genre,  des  crimes  inutiles  aux  succès  de  la 
cause,  eont  commandes  par  le  féroce  enthou- 
siasme de  la  populace  ;  elle  craint  la  pitié , 
quel  que  roit  le  degré  de  sa  force  ,  c'est  par 
de  la  fureur ,  et  non  de  la  clémence  qu'elle  sent 
son  pouvoir.  Un  peuple  qui  gouverne,  ne 
cesse  jamais  d'avoir  peur ,  il  se  croit  tou- 
jours au  moment  de  perdre  son  autorité ,  et 
disposé  ,  par  sa  situation  ,  au  mouvement 
de  l'envie,  il  n'a  jamais  pour  les  vaincus, 
l'intérêt  qu'inspire  la    faiblesse  opprimée,  il 
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ne  cesse  pas  de  les  redouter,  L'Iionime  donc 
qui  veut  acquérir  une  grande  influence  dans 
ces  tems  de  crise ,  doit  rassurer  la  multitude 
par  son  inflexible  cruauté.  Il  ne  partage  point 
les  terreurs  que  l'ignorance  fait  éprouver, 
mais  il  faut  qu'il  accomplisse  les  affreux  sa- 
crifices qu'elle  demande;  il  faut  qu'il  immole 
des  victimes  qu'aucun  intérêt  ne  lui  fait  crain- 
dre 5  que  son  caractère  souvent  lui  inspirait 
le  désir  dé  sauver  ;  il  faut  qu'il  commette 
des  crimes  sans  égarement,  sa^s  fureur,  sans 
atrocité  même ,  à  l'ordre  d'un  souverain 
dont  il  ne  peut  prévoir  les  commandemens, 
et  dont  son  ame  éclairée  ne  saurait  adopter 
aucune  des  passions.  Eh  !  quel  prix  pour  de 
tels  efforts  !  quel  sorte  de  suffrage  on  obtient! 
combien  est  tyran  nique  la  reconnaissance  qui 
couronne  !  on  voit  si  bien  les  bornes  de  son 
pouvoir ,  on  sent  si  souvent  qu'on  obéit  alors 
même  qu'on  a  l'air  de  commander  ;  les  passions 
des  hommes  sont  tellement  mises  en  dehors 
dans  un  tems  de  révolution ,  qu'aucune  illusion 
n'est  possible  ;  et  la  plus  magique  des  émotions. 
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celle  que  fait  éprouver  les  acclamations  de  tout 
un  peuple,  ne  peut  plus  se  renouveller  pour 
celui  qui  a  vu  ce  peuple  dans  les  mouvemens 
d'une  révolution.  Comme  Cronnveli,  il  dit 
en  traversant  la  foule  dont  les  sufFras^es  le 
couronnent  :  "  Ils  applaudiraient  de  même 
j3  si  Ton  me  conduisait  à  Péchaffiiud  ".  Cet 
avenir  n'est  séparé  de  soi  par  aucun  inter- 
valle,  demain  peut  en  être  le  jour;  vos  ju- 
ges ,  vos  assassins  sont  dans  la  multitude  qui 
vous  entoure.it;  et  le  transport  qui  vous  exalte 
est  rimpulsion  même  qui  peut  vous  renver- 
ser. Quel  danger  vous  menace,  quelle  rapidité 
dans  la  chute ,  quelle  profondeur  dans  l'aby- 
nie  !  sans  que  le  succès  soit  élevé  plus  haut ,  le 
revers  vous  fait  tomber  plus  bas ,  vous  enfon- 
ce plus  avant  dans  le  néant  de  votre  destinée. 
La  diversité  des  opinions  empêche  au- 
cune gloire  de  s'étabhr ,  mais  ces  mêmes 
opinions  se  réunissent  toutes  pour  le  mé- 
pris ;  il  prend  un  caractère  d  acclamation  ^ 
et  le  peuple,  quand  il  abandonne  l'ambi- 
tieux,   s'éclairant  sur  les   crimes   qu'il  lui  a 

fait 


fait  commettre  ,  l'accable  pour  s^en  absôu"-' 
dre  ;  celui  qui  prend  pour  guide  sa  conscience 
est  sûr  de  son  but  ;  mais  malheur  à  Thomme 
avide  de  pouvoir ,  qui  s'est  élancé  dans  une 
révolution.  Cronnvei  est  resté  usurpateur , 
parce  que  le  principe  des  troubles  qu'il  avait 
fait  naître  était  la  religion ,  qui  soulève  sans 
déchaîner,  était  un  sentiment  superstitieux, 
qui  portait  à  changer  de  maître  ,  mais  non  à 
détester  tous  les  jougs.  Mais  quand  la  cause 
des  révolutions  est  l'exaltation  de  toutes  les 
idées  de  liberté  >  il  ne  se  peut  pas  que  les 
premiers  chefs  de  l'insurrection  conservent 
de  la  puissance  ;  il  faut  qu'ils  excitent  le 
mouvement  qui  les  renversera  les  premiers; 
il  faut  qu'ils  développent  les  principes  qui 
servent  à  les  juger  :  enfin ,  ils  peuvent  servir 
leur  opinion ,  mais  jamais  leur  intérêt ,  et 
dans  une  révolution  le  fanatisme  est  plus  sensé 
que  l'ambition. 


H 
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CHAPITRE     III. 

De  la  vanité. 


o 


'N  se  demande  ,  si  la  vanité  est  une  pas- 
sion ?  En   considérant   l'insuffisance  de  son 
objet,  on  serait  tenté  d'en  douter;  mais  en 
observant  la  violence  des  mouvemens  qu'elle 
inspire,  on  y  reconnaît  tous  les  caractères 
des  passions ,  et  l'on  retrouve  tous  les  mal- 
heurs qu'elles  entraînent,  dans  la  dépendance 
servile  où   ce  sentiment  vous  met  du   cer- 
cle qui  vous  entoure.  L'amour  de  la  gloire 
se  fonde  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans 
la  nature  de  l'homme;  l'ambition  tient  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  positif  dans  les  relations  des 
hommes  entr'eux;    la  vanité  s'attache  à  ce 
qui   n'a   de  valeur   réelle  ,  ni  dans  soi ,  ni 
dans  les  autres ,   à  des  avantages  apparens , 
à  des  effets  passagers ,  elle  vit  du  rebut  des 
deux  autres  passions  ;  quelquefois  cependant 
elle  se  réunit  à  leur  empire  ;  l'homme  atteint 
aux  extrêmes  par  sa  force   et  sa  faiblesse. 
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mais  plus  habituellement  la  vanité  Remporta 
surtout  dans  les  caractères  qui  l'éprouvent.  Les 
peines  de  cette  passion  sont  assez  peu  con- 
nues ,  parce  que  ceux  qui  les  ressentent  en 
gardent  le  secret  ,  et  que  tout  le  monde 
étant  convenu  de  mépriser  ce  sentiment , 
jamais  on  n'avoue  les  souvenirs  ou  les  crain- 
tes dont  il  est  robjet. 

L'un  des  premiers  chagrins  de  la  vanité 
est  de  trouver  en  elle-même  et  la  cause  de 
ses  malheurs  et  le  besoin  de  les  cacher.  La 
vanité  se  nourrit  de  succès  trop  peu  relevés 
pour  qu'il  existe  aucune  dignité  dans  ses 
revers. 

La  gloire  ,  l'ambition  se  nomment.  La 
vanité  règne  quelquefois  à  l'insçu  même  du 
caractère  qu'elle  gouverne  ;  jamais  du  moins 
sa  puissance  n'est  pubhquement  reconnue  par 
celui  qui  s'y  soumet  :  il  voudrait  qu'on  le 
crut  supérieur  aux  succès  qu'il  obtient  , 
comme  à  ceux  qui  lui  sont  refusés  ;  mais 
le  public ,  dédaignant  son  but ,  et  remar- 
quant ses  efforts  déprise  la  possession ,  en 
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rendant  amère  la  perte.  L'importance  de 
l'objet  auquel  on  aspire  ne  donne  point  la 
mesure  de  la  douleur  que  fait  éprouver  la 
privation  ,  c'est  à  la  violence  du  désir  qu'il 
inspirait,  c'est  sur -tout  à  l'opinion  que  les 
autres  se  sont  formés  de  l'activité  de  nos 
souhaits ,  que  cette  douleur  se  proportionne. 
Ce  qui  caractérise  les  peines  de  la  vanité, 
c'est  qu'on  apprend  par  les  autres ,  bien  plus 
que  par  son  sentiment  intime .  le  degré  de 
chagrin  qu'on  doit  en  ressentir  :  plus  on 
vous  croit  affligé,  plus  on  se  trouve  de  rai- 
sons de  l'être.  Il  n'est  aucune  passion  qui 
ramène  autant  à  soi ,  mais  il  n'en  est  au- 
cune qui  vienne  moins  de  notre  propre  mou- 
vement ,  toutes  ses  impulsions  arrivent  du 
dehors.  C'est  non-seulement  à  la  réunion  des 
hommes  en  société  que  ce  sentiment  est 
du  5  mais  c'est  à  un  degré  de  civilisation 
qui  n'est  pas  connu  dans  tous  les  pays,  et 
dont  les  effets  seraient  presque  impossibles 
à  concevoir  pour  un  peuple  dont  les  insti- 
tutions et  les  mœurs  seraient  simples  ;  car 
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la  nature  éîo'gne  des  mouvemens  de  la  va^ 
nité ,  et  Ton  ne  peut  comprendre  comment 
des  malheurs  si  réels  naissent  de  mouvemens 
si  peu  nécessaires. 

Avez  -  vous  jamais  rencontré  Damon  ?  Il 
est  d'une  naissance  obscure  ;  il  le  sait ,  il 
est  certiiin  que  personne  ne  l'ignore;  mais 
au  lieu  de  dédaigner  cet  avantage  par  in- 
térêt et  par  raison  ,  il  n'a  qu'un  but  dans 
Texistence,  c'est  de  vous  parler  des  grands 
seigneurs  avec  lesquels  il  a  passé  sa  vie  ;  il 
les  protège ,  de  peur  d'en  être  protégé  ;  il 
les  appelle  par  leur  nom ,  tandis  que  leurs 
égaux  y  joignent  leurs  titres ,  et  se  fait  re- 
connaître subalterne  par  l'inquiétude  même 
de  le  paraître.  Sa  conversation  est  compo- 
sée de  parenthèses,  principal  objet  de  toutes 
ses  phrases  ;  il  voudrait  laisser  échapper  ce 
qu'il  a  le  plus  grand  besoin  de  dire;  il  essaye 
de  se  montrer  fatigué  de  tout  ce  qu'il  envie; 
pour  se  taire  croire  à  son  aise,  il  tombe  dans 
les  manières  familières  ;  il  s'y  confirme, 
parce  que  persûane  ne   compte  assez  avec 
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lui  pour  les  repousser  ,  et  tout  ce  dont  ii 
est  flatté  dans  le  monde  est  un  composé 
du  peu  d'importance  qu'on  met  à  lui,  et  du 
soin  qu'on  a  de  ménager  ses  ridicules  pour 
ne  pas  perdre  le  plaisir  de  s'en  moquen 
Sur  qui  produit-il  l'effet  qu'il  souhaite  ?  Sur 
personne ,  peut  -  être  même  il  s'en  doute , 
mais  la  vanité  s'exerce  pour  elle-même  ;  en 
voulant  détromper  l'homme  vain,  on  l'agite, 
mais  on  ne  le  corrige  pas ,  l'espérance  re- 
naît à  l'instant  même  du  dégoût ,  ou  plutôt, 
comme  il  arrive  souvent  dans  la  plupart  des 
passions ,  sans  concevoir  précisément  de  l'es-^ 
pérance  ,  on  ne  peut  se  résigner  au  sacrifice. 
Connaissez-vous  Licidas  ?  il  a  vieilli  dans 
les  affaires  sans  y  prendre  une  idée,  sans 
atteindre  à  un  résultat ,  cependant  il  se  croit 
l'esprit  des  places  qu'il  a  occupées  ;  il  vous 
confie  ce  qu'ont  imprimé  les  gazettes  ;  il  parle 
avec  circonspection  même  des  ministres  du  siè- 
cle dernier  ;  il  achève  ses  phrases  par  une  mine 
concentrée ,  qui  ne  signifie  pas  plus  que  les  pa- 
roles ;  il  a  des  lettres  de  ministres ,  d'hommçs 
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puissans ,  dans  sa  poche ,  qui  lui  parlent  du 
tenis  qu'il  fait ,  et  lui  semblent  une  preuve 
de  confiance  ;  il  frémit  à  l'aspect  de  ce  qu'il 
appelle  une  mauvaise  tête ,  et  donne  assez 
volontiers  ce  nom  à  tout  homme  supérieur  ; 
il  a  une  diatribe  contre  l'esprit  à  laquelle  la 
majorité  d'un  salîon  applaudit  presque  tou- 
jours, c'est,  vous  dit-il,  un  obstacle  à  bien  voir 
quel  esprit,  les  geits  d'esprit  n'entendent  point 
les  affaires.  Licidas ,  il  est  vrai  que  vous 
n'avez  pas  d'esprit ,  mais  il  n'est  pas  prouvé 
pour  cela  que  vous  soyez  capable  de  gou- 
verner un  empire. 

On  tire  très -souvent  vanité  des  quali- 
tés qu'on  n'a  pas  ;  on  voit  des  hommes 
se  glorifier  des  facultés  spirituelles  ou  sen- 
sibles qui  leur  manquent.  L'homme  vain 
s'enorgueillit  de  tout  lui  -  même  indistinc- 
tement 5  c'est  moi ,  c'est  encore  moi ,  s'écrie- 
t-il  ;  cet  égoïsme  d'enthousiasme  fait  un  char- 
me à  ses  yeux  de  chacun  de  ses  défauts.  — 
Cléon  est  encore  à  cet  égard  un  bien  plus 
brillant  spectacle  j   toutes  les   prétentions  à 
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la  fois  sont  entrées  dans  son  ame  ;  il  est 
laid  ,  il  se  croit  aimé ,  son  livre  tombe , 
c'est  par  une  cabale  qui  1  honore,  on  l'ou- 
blie, il  pense  qu'on  le  persécute  ;  il  n'attend 
pas  que  vous  l'ayez  loué ,  il  vous  dit  ce 
que  vous  devez  penser  ;  il  vous  parle  de 
lui  sans  q^ue  vous  l'interrogiez ,  il  ne  vous 
écoute  pas  si  vous  lui  repondez ,  il  aime 
mieux  s'entendre  ,  car  vous  ne  pouvez  ja- 
mais égaler  ce  qu'il  va  dire  de  lui-même. 
Un  homme  d'un  esprit  infini  disoit ,  en 
parlant  de  ce  qu'on  pouvoit  appeller  préci- 
cisément  un  homme  orgueilleux  et  vain  ,  en 
le  voyant  j'éprouve  im  peu  du  plaisir  que 
cause  le  spectacle  d'un  bon  ménage ,  son  amour- 
propre  et  lui  vivent  si  bien  ensemble.  En 
effet ,  quand  l'amour-propre  est  arrivé  à  un 
certain  excès ,  il  se  suffit  assez  à  lui-même 
pour  ne  pas  s'inquiéter ,  pour  ne  pas  dou- 
ter de  l'opinion  des  autres  ;  c'est  presque 
une  ressource  qu'on  trouve  en  soi ,  et  cette 
crédulité  dans  son  propre  mérite  a  bien 
quelques-uns    des   avantages    de   tous    les 
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cultes  »    fondés    sur    uîie   ferme    croyance. 
Mais  puisque  la  vanité  est  une  passion,  celui 
qui  l'éprouve  ne  peut  être  tranquille  ;  séparé  de 
toutes  les  jouissances  impersonnelles,  de  tou- 
tes les  affections  sensibles ,  cet  égoïsme  dé- 
truit la  possibilité  d'aimer,    il  n'y  a  point 
de  but  p  us  stérile  que  soi-même  ;  l'homme 
n'accroît  ses  facultés  qu'en  les  dévouant  au- 
dehors  de  lui ,  à  une  opinion ,  à  un  attache- 
ment, à  une  vertu  quelconque.  La  vanité, 
l'orgueil  donnent  quelque  chose  de  station- 
naire  à  la  pensée ,  qui   ne  permet   pas   de 
sortir  du  cercle  le  plus  étroit,  et  cependant 
dans   ce   cercle ,   il   y  a   une    puissance    de 
malheur  plus   grande  que  dans  toute  autre 
existance  dont  les  intérêts  seraient  plus  mul- 
tipliés. En  concentrant  sa  vie ,  on  concen- 
tre   aussi   sa  douleur,   et    qui  n'existe  que 
pour  soi,  diminue  ses  moyens  de  jouir,  en 
se  rendant  d'autant    plus   accessible  à  l'im- 
pression  de   la  souffrance  :    on  voit   cepen- 
dant  à  l'extérieur  de  certains  hommes ,  de 
tels  simptômes  de  contentement  et  de  sécu- 
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rite  3  qu'on  serait  tenté  d'ambitionner  leur 
vanité  comme  la  seule  jouissance  véritable, 
puisque  c'est  la  plus  parfaite  des  illusions; 
mais  une  réflexion  détruit  toute  l'autorité  de 
ces  signes  apparens,  c'est  que  de  tels  hom- 
mes, n'ayant  pour  objet  dans  la  vie  que  l'effet 
qu'ils  produisent  sur  Igs  autres ,  sont  capa- 
bles, pour  dérober  à  tous  les  regards  les 
tourmens  secrets  que  des  revers  ou  des  dé- 
goûts leur  causent ,  d'un  genre  d'effort  dont 
aucun  autre  motif  ne  donnerait  le  pouvoir. 
Dans  la  plupart  des  situations ,  le  bonheur 
même  fait  partie  du  faste  des  hommes  vains, 
ou  s'ils  avouaient  une  peine,  ce  ne  serait  jamais 
que  celle  qu'il  est  honorable  de  ressentir. 

La  vanité  des  hommes  supérieurs  les  fait 
prétendre  aux  succès  auxquels  ils  ont  le 
moins  de  droit;  cette  petitesse  des  grands 
génies  se  retrouve  sans  cesse  dans  l'histoire; 
on  voit  des  écrivains  célèbres  ne  mettre  de 
prix  qu'à  leurs  faibles  succès  dans  les  affai- 
res publiques;  des  guerriers  ,  des  ministres 
courageux  et  fermes  ^  être  avant   tous  flat- 


(     125     ) 

tés  de  la  louange  accordée  à  leurs  médiocres 
écrits  ;  des  hommes ,  qui  ont  de  grandes 
qualités  ,  ambitionner  de  petits  avantages  : 
enfin,  comme  il  faut  que  l'imagination  allu- 
me toutes  les  passions  ,  la  vanité  est  biea 
plus  active  sur  les  succès  dont  on  doute, 
sur  les  facultés  dont  on  ne  se  croit  pas  sûr; 
l'émulation  excite  nos  qualités  véritables  j  la 
vanité  se  place  en  avant  de  tout  ce  qui 
nous  manque  ;  la  vanité  souvent  ne  détruit 
pas  la  fierté  ;  et  comme  rien  n'est  si  esclave 
que  la  vanités  et  si  indépendant,  au  con- 
traire ,  que  la  véritable  fierté ,  il  n'est  pas 
de  supplice  plus  cruel ,  que  la  réunion  de 
ces  deux  sentimens  dans  le  même  caractère. 
On  a  besoin  de  ce  qu'on  méprise  ,  on  ne 
peut  s'y  soumettre ,  on  ne  peut  s'en  affran- 
chir, c'est  à  ses  propres  yeux  que  l'on  rou- 
git, c'est  à  ses  propres  yeux  que  l'on  pro- 
duit l'effet  que  le  spectacle  de  la  vanité  fait 
éprouver  à  un  esprit  éclairé  et  à  une  ame  élevée. 
Cette  passion  qui  n'est  grande  que  par 
h  peine  qu'elle  cause,  et  ne  peut,  qu'à  ce 
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scu!  tître  marcher  de  pair  avec  les  autres  l 
se  développe  parfaitement  dans  les  mouve- 
mens  des  femmes  :  tout  en  elles ,  est  amour 
ou  \anité.  Dès  qu'elles  veulent  avoir  avec 
les  autres  des  rapports  plus  étendus  ou  plus 
éclatans  que  ceux  qui  naissent  des  sentimens 
doux  qu'elles  peuvent  inspirer  à  ce  qui  les 
entciire,  c'est  à  des  succès  de  vanité  qu'elles 
prétendent.  Les  efforts  qui  peuvent  valoir 
aux  hommes  de  la  gloire  et  du  pouvoir, 
n'obtiennent  presque  jamais  aux  femmes  qu'un 
applaudissement  éphémère  ,  un  crédit  d'intri- 
gue; enfin  ,  un  genre  de  triomphe  du  ressort 
de  la  vanité,  de  ce  sentiment  en  proportion 
avec  leurs  forces  et  leur  destinée  :  c'est  donc 
en  elles  qu'il  faut  l'examiner. 

Il  est  des  femmes  qui  placent  leur  vanité 
dans  des  avantages  qui  ne  leur  sont  point 
personnels;  tels  que  la  naissance,  le  rang  et 
la  fortune  :  il  est  difficile  de  moins  sentir  la 
dignité  de  son  sexe.  L'origine  de  toutes  les 
femmes  est  céleste,  cat  c'est  aux  dons  de 
la  nature  qu'elles  doivent  leur  empire:    en 
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«'occupant  de  l'orgueil  et  de  rambîtion,  eU 
les  font  disparaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  ma« 
gique  dans  leurs  charmes;  le  crédit  qu'elles 
obtiennent  ne  paraissant  jamais  qu'une  e:':is- 
tence  passagère  et  bornée,  ne  leur  vauc  point 
la  considération  attachée  à  un  grand  pou- 
voir, et  les  succès  qu'elles  conquèrent  eut 
le  caractère  distinctif  des  triomphes  de  la  va- 
nité: ils  ne  supposent ,  ni  estime,  ni  respect 
pour  Pobjet  à  qui  on  les  accorde.  Les  fem- 
mes animent  ainsi  contr'elles  les  passions 
de  ceux  qui  ne  voulaient  penser  qu'à  les 
aimer.  Le  seul  vrai  ridicule ,  celui  qui  naît 
du  contraste  avec  l'essence  des  choses,  s'at- 
tache à  leurs  efforts:  lorsqu'elles  s'opposent 
aux  projets,  à  l'ambition  des  hommes,  el- 
les excitent  le  vif  ressentiment  qu'inspire 
un  obstacle  inattendu;  si  elles  se  mêlent 
des  intrigues  politiques  dans  leur  jeunesse, 
la  modestie  doit  en  souffrir  ;  si  elles  sont 
vieilles,  le  dégoût  qu'elles  causent  comme 
femmes  ,  nuit  à  leur  prétention  comme 
homme.  La  figure  d'une  femme ,  quelle  que 
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soît  la  force  ou  l'étendue  de  son  esprit,  quelle 
que  soit  l'importance  des  objets  dont  elle 
s'occupe,  est  toujours  un  obstacle  ou  une 
raison  dans  l'histoire  de  sa  vie;  les  hommes 
l'ont  voulu  ainsi.  Mais  plus  ils  sont  décidés 
à  juger  une  femme  selon  les  avantages  ou  les 
défauts  de  son  sexe ,  plus  ils  détestent  de  lui  voir 
embrasser  une  destinée  contraire  à  sa  nature. 
Ces  réflexions  ne  sont  point  destinées, 
on  le  croira  facilement  ,  à  détourner  les 
femmes  de  toute  occupation  sérieuse,  mais 
du  malheur  de  se  prendre  jamais  elles  -  mê- 
mes pour  but  de  leurs  efforts.  Quand  la 
part  qu'elles  ont  dans  les  affaires  naît  de 
leur  attachement  pour  celui  qui  les  dirige, 
quand  le  sentiment  seul  dicte  leurs  opinions, 
inspire  leurs  démarches  ,  elles  ne  s'écartent 
point  de  la  route  que  la  nature  leur  a  tracée: 
elles  aiment,  elles  sont  femmes;  mais  quand 
elles  se  livrent  à  une  active  personnalité , 
quand  elles  veulent  ramener  à  elles  tous  les 
événemens,  et  les  considèrent  dans  le  rap- 
port de  leur  propre  influence,  de  leur  inté- 


(     127     > 

rét  individuel,  alors  à  peine  sont-eIle.s  dignes 
des  applaudisseniens  éphémères  dont  les 
triomphes  de  la  vanité  se  composent.  Les 
femmes  ne  sont  presque  jamais  honorées  par 
aucun  genre  de  prétentions  ;  les  distinctions 
de  l'esprit  même,  qui  sembleraient  offrir  une 
carrière  plus  étendue,  ne  leur  valent  souvent 
qu'une  existence  à  la  hauteur  de  la  vanité. 
La  raison  de  ce  jugement  inique  ou  juste, 
c'est  que  les  liommes  ne  voyent  aucun  genre 
d'utilité  générale  à  encourager  les  succès  des 
femmes  dans  cette  carrière ,  et  que  tout 
éloge  qui  n'est  pas  fondé  sur  la  base  de  l'u- 
tilité, n'est  ni  profond,  ni  durable,  ni  uni- 
versel. Le  hasard  amène  quelques  exceptions, 
s'il  est  quelques  âmes  entraînées,  ou  par  leur 
talent,  ou  par  leur  caractère,  elles  s'écarteront, 
peut-être,  de  la  règle  commune  ,  et  quelques 
palmes  de  gloire  peuvent  un  jour  les  couron- 
ner; mais  elles  n'échapperont  pas  à  l'inévitable 
malheur  qui  s'attachera  toujours  à  leur  destinée. 
Le  bonheur  des  femmes  perd  à  toute  es- 
pèce d'ambition   persoandk,    Quand   elles 
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re  veulent  plaire  que   pour     être    aimées^ 
quand   ce  doux   espoir  est  le  seul  motif  de 
leurs  actions ,    elles  s'occupent  plus   de  se 
perfectionner  que  de  se  montrer,  de  former 
leur  esprit  pour  le  bonheur  d'un  autre  que 
pour  l'admiration  de  tous:  mais  quand  elles 
aspirent  à  la  célébrité,  leurs  efforts,  comme 
leurs  succès,  éloignent  le  sentiment  qui,  sous 
des   noms   difFirens,    doit  toujours  faire  le 
destin  de  lei  r  vie.  Une  femm^  ne  peut  exis- 
ter par  elle  ;  la  gloire  même  ne  lui  servirait 
pas  d'un  appui  suffis  ^n,   et  I  insurmontable 
faiblesse  de  sa  nature  et  de  sa  situation  dans 
Tordre   social ,    l'a  placée  dans   une   dépen- 
dance de  tous  les  jours  dont  un  génie  im- 
mortel ne  pourrait  encore  la  sauver.   D'ail- 
leurs, rien  n'efface  dans  les  femmes  ce  qui 
distingue     particulièrement    leur    caractère. 
Celle  qui  se  vouerait  à  la  solution  des  pro- 
blèmes d'Euclide,    voudrait  encore  le  bon- 
heur attaché  aux  sentiniens  qu'on  inspire  et 
qu'on   éprouve;   et  quand  elles  suivent  une 
carrière  qui  les  en  éloigne,  leurs  regrets  dou- 
loureux » 
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îoureux,  ou  leurs  prétentions  ridicules  prou- 
vent que  rien  ne  peut  les  dédommager  de 
la  destinée  pour  laquelle  leur  ame  était  créée. 
Il  semble  que  des  succès  éclatans  offrent 
des  jouissances  d'amour  propre  ^  à  l'ami  de 
la  femme  célèbre,  qui  les  obtient;  mais 
J'enthousiasme  que  ces  succès  font  naître  a 
peut-être  moins  de  durée,  que  l'attrait  fondé 
sur  les  avantages  les  plus  frivoles.  Les  criti- 
ques, qui  suivent  nécessairement  les  éloges , 
détruisent  la  sorte  d'illusion  à  travers  laquelle 
toutes  les  femmes  ont  besoin  d'être  vues. 
L'imagination  peut  créer,  embellir  par  ses 
chimères,  un  objet  inconnu  ;  mais  celui  que 
tout  le  monde  a  jugé ,  ne  reçoit  plus  rien 
d'elle.  La  véritable  valeur  reste,  mais  l'amour 
est  plus  épris  de  ce  qu'il  donne  que  de  ce 
qu'il  trouve.  L'homme  se  complaît  dans  la 
supériorité  de  sa  nature,  et,  comme  Pigma- 
lion,  il  ne  se  prosterne  que  devant  son  ou- 
vrage. Enfin,  si  l'éclat  de  la  célébrité  d'une 
femme  attire  des  hommages  sur  ses  pas ,  c'est 
par  un  sentiment  peut-être  étranger  à  l'amour^ 
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Il  en  prend  les  formes,    mais  c'est  comme 
un  moyen  d'avoir  accès  auprès  de  la  nou-^ 
velle  sorte  de  puissance  qu'on  veut  flatter. 
On  approche  d'une  femme  distinguée  comme 
d'un  homme  en  place;    la  langue  dont  on 
se  sert  n'est  pas  semblable  ,  mais  le  motif  est 
pareil.  Quelquefois ,  enivrés  par  le  concours 
des   hommages    qui    environnent  la  femme 
dont  ils  s'occupent  ^   les  adorateurs  s'exaltent 
mutuellement ,  mais  dans  leur  sentiment  ils 
dépendent  les  uns  des  autres.  Les  premiers 
qui  s'éloigneraient,  pourraient  détacher  ceux 
qui  restent ,  et  celle  qui  semble  Tobjet  de  tou- 
tes leurs  pensées ,  s'apperi^oit  bientôt  qu'elle 
retient  chacun  d'eux  par  l'exemple  de  tous. 
De  quels  sentimens  de  jalousie  et  de  haine 
les    grands  succès  d'une    femme    ne    sont- 
ils  pas  l'objet!    que    de  peines  causées  par 
les  moyens  sans  nombre  que  l'envie  prend 
pour  la  persécuter!  La  plupart  des  femmes 
sont  contr'elle 5   par  rivalité,  par  sottise,  ou 
par  principe.   Les  talens  d'une  femme,  quels 
qu'ils  soient ,   les  inquiètent  toujours  dans 
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ïeurs  sentimens.  Celle^  à  qui  îes  disfînc^ 
tions  de  Pesprit  sont  à  jamais  interdites , 
trouvent  mille  manières  de  les  attaquer  quand 
c'est  une  femme  qui  les  possède  ;  une  jolie  per- 
sonne, en  déjouant  ces  distinctions ,  se  flatte 
de  signaler  ses  propres  avantages.  Une  femme 
qui  se  croit  remarquable  parla  prudence  et  la 
mesure  de  son  esprit ,  et  qui  n'ayant  jamais 
eu  deux  idées  dans  la  tête ,  veut  passer  pour 
avoir  rejette  tout  ce  qu'elle  n'a  jamais  com« 
pris ,  une  telle  femme  sort  un  peu  de  sa 
stérilité  accoutumée ,  pour  trouver  mille  ri- 
dicules à  celle  dont  l'esprit  anime  et  varie 
la  conversation:  et  les  mères  de  famille, 
pensant ,  avec  quelque  raison  ,  que  les  suc- 
cès mêmes  du  véritable  esprit  ne  sont  pas  con- 
formes à  la  destination  des  femmes ,  voyent 
attaquer  avec  plaisir  celles  qui  en  ont  obtenu. 
D'ailleurs ,  la  femme  qui,  en  atteignant  à  une 
véritable  supériorité,  pourrait  se  croire  au  des- 
sus de  la  haine,  et  s'élèverait  par  sa  pensée  au 
sort  des  hommes  les  plus  célèbres  ;  cette  femme 
n'aurait  jamais  le  calme  et  la  force  de  tête  qui 
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les  caractérisent  ;  rimaginatîon  serait  toujours 
la  première  de  ses  facultés  :  son  ta'ent  pour- 
rait s'en  accroître,  mais  son  ame  serait  trop 
fortement  agitée ,  ses  scnthiiens  seraient  trou- 
blés par  ses  chimères ,  ses  actions  entrain  ces 
par  ses  illusions  ;  son  esprit ,  pourrait  mériter 
quelque  gloire,  en  donnant  à  ses  écrits  la 
justesse  de  la  raison  ;  mais  les  grands  ta- 
lens ,  unis  à  une  imagination  passionnée, 
éclairent  sur  les  résultats  généraux  et  trom- 
pent sur  les  relations  personnelles.  Les 
femmes  sensibles  et  mobiles  ,  donneront 
to'jîjours  l'exemple  de  cette  bizarre  union 
de  l'erreur  et  de  la  vérité ,  de  cette  sorte 
d'inspiration  de  la  pensée ,  qui  rend  des 
oracles  à  l'univers  ,  et  manque  du  plus 
simple  conseil  pour  soi-même.  En  étudiant 
le  petit  nombre  de  femmes  qui  ont  de  vrais 
titres  à  la  gloire ,  on  verra  que  cet  effort 
de  leur  nature  fut  toujours  aux  dépens  de  leur 
bonheur.  Après  avoir  chanté  les  plus  douces 
leçons  de  la  morale  et  de  la  philosophie , 
Sapho   se  précipita  du  haut  du  rocher  ds 
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Lencade  ;  Elisabeth,  après  avoir  dompté  les 
ennemis  de  l'Angleterre,  périt  victime  de  s^ 
passion  pour  le  comte  d'Essex.  Enfin  ,  avant 
d'entrer  dcins  cette  carrière  de  gloire ,  soit 
que  le  trône  des  Césars,  ou  les  couronnes 
du  génie  littéraire  en  soient  le  but ,  les 
femmes  doivent  penser  que,  pour  la  gloire 
jnéme,  il  faut  renoncer  au  boiiheur,  et  au 
repos  de  la  destinée  de  leur  sexe  ;  et  qu'il 
est  dans  cette  carrière  b:en  peu  ds  sorts  qui 
puissent  valoir  la  plus  obscure  vie  d'une  femme 
aimée  et  d'une  mère  heureuse. 

En  quittant  un  moment  l'examen  de  la  vani- 
té, j'ai  jugé  jusqu'à  l'éclat  d'une  grande  renom- 
mée; mais  que  dirai-je  de  toutes  ces  prétentions 
à  de  misérables  succès  littéraires  pour  lesquels 
on  voit  tant  de  femmes  négliger  leurs  sen- 
timens  et  leurs  devoirs.  Absorbées  par  cet 
intérêt,  elles  abjurent,  plus  que  les  guerrières 
du  tems  de  la  chevalerie,  le  caractère  distinc- 
tif  de  leur  sexe  ;  car  il  vaut  mieux  partager 
dans  les  combats  les  dangers  de  ce  qu'on 
aime,   que  se  traîner  dans  les  luttes  de  l'a- 
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mour  propre,  exiger  du  sentiment,  des  hom- 
mages pour  la  vanité,  et  puiser  ainsi  dans  la 
source  éternelle  pour  satisfaire  le  mouve- 
ment le  plus  éphémère,  et  le  désir  dont  le 
but  est  le  plus  restreint:  l'agitation  que  fait 
éprouver  aux  femmes  une  prétention  plus 
naturelle  ,  puisqu'elle  tient  de  plus  près  à 
l'espoir  d'être  aimée  ;  l'agitation  que  fait 
éprouver  aux  femmes  le  besoin  de  plaire  par 
les  agrémens  de  leur  figure  ,  offre  aussi  le 
tableau  le  plus  frappant  des  tourmens  de  la 
vanité. 

Regardez  une  femme  au  milieu  d'un 
bal,  désirant  d'être  trouvée  la  plus  johe,  ee 
craignant  de  n'y  pas  réussir.  Le  plaisir  aia 
nom  duquel  on  se  rassemble  est  nul  pour 
elle  ;  elle  ne  peut  en  jouir  dans  aucun  nio«- 
ment  ;  car  il  n'en  est  point  qui  ne  soit  ab« 
sorbe  et  par  sa  pensée  dominante,  et  par 
les  efforts  qu'elle  fait  pour  la  cacher.  Elle 
observe  les  regards ,  les  plus  légers  signes 
de  l'opinion  des  autres ,  avec  l'attention  d'un 
moraliste ,    et  l'inquiétude   d'un  ambitieux  , 


et  voulant  dérober  à  tous  les  yeux  le  tour- 
ment de  son  esprit ,  c'est  à  l'affectation  de 
sa  gaîté  pendant  le  triomphe  de  sa  rivale ,  à  la 
turbulence  de  la  conversation  qu'elle  veut  en- 
tretenir pendant  que  cette  rivale  est  applaudie, 
à  l'empressement  trop  vif  qu'elle  lui  témoigne, 
c'est  au  superflu  de  ses  efforts  enfin  qu'on 
apperçoit  son  travail.  La  grâce ,  ce  charme 
suprême  de  la  beauté  ,  ne  se  développe  que 
dans  le  repos  du  naturel,  et  de  la  confian- 
ce ;  les  inquiétudes  et  la  contrainte  ôtent 
les  avantages  mêmes  qu'on  possède  ;  le  visage 
s'altère  par  la  contraction  de  l'amour  propre. 
On  ne  tarde  pas  à  s'en  appercevoir ,  et  le 
chagrin  que  cause  une  telle  découverte  aug- 
mente encore  le  mal  qu'on  voudrait  réparer* 
La  peine  se  muItipHe  par  la  peine ,  et  le 
but  s'éloigne  par  l'action  même  du  désir; 
et  dans  ce  tableau  qui  semblerait  ne  de- 
voir rappeller  que  l'histoire  d'un  enfant ,  se 
trouvent  les  douleurs  d'un  homme ,  les  mou- 
vemens  qui  conduisent  au  désespoir  et  font 
haïr  b  vie  ;  tant  les  intérêts  s'accroissent  par 
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rintensitd  de  l'attentioii  qu'on  y  attache  ; 
tant  la  sensation  qu'on  éprouve  ,  naît  du 
caractère  qui  la  reçoit  bien  plus  que  de  l'objet 
qui  la  donne. 

Eh  bien ,  a  côté  du  tableau  de  ce  bal ,  où 
les  prétentions  les  plus  frivoles  ont  mis  la 
vanité  dans  tout  son  jour ,  c'est  dans  le  plus 
grand  événement  qui  ait  agité  l'espèce  humai- 
ne ,  c'est  dans  la  révolution  de  France  qu'il 
faut  en  observer  le  développement  complet  : 
ce  sentiment ,  si  borné  dans  son  but ,  si 
petit  dans  son  mobile,  qu'on  pouvait  hési- 
ter à  lui  donner  une  place  parmi  les  pas- 
sions 3  ce  sentiment  a  été  l'une  des  causes  du 
plus  grand  choc  qui  ait  ébranlé  l'univers.  Je 
n'appellerai  point  vanité  le  mouvement  qui 
a  porté  vingt^quatre  millions  d'hommes  à  ne 
pas  vouloir  des  privilèges  de  deux  cent  mille, 
Cq^xl^^  c'est  la  raison  qui  s'est  soulevée  ,  c'est  la 
nature  qui  a  reprit  son  niveau.  Je  ne  dirai 
pas  même  que  la  résistance  de  la  noblesse 
à  la  révolution  ait  été  produite  par  la  va- 
nité ;  le  règne    de    la  terreur  a  fait  porter 
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sur  cette  classe  des  persécutions»  et  des  mal- 
heurs qui  ne  permettent  plus  de  rappel- 
1er  le  passé.  Mais  c'est  dans  la  marche 
intérieure  de  la  révolution  ,  qu'on  peut  ob« 
server  l'empire  de  la  vanité ,  du  désir  des 
applaudissemens  éphémères ,  du  besoin  de 
faire  effet,  de  cette  passion  native  de  Fran- 
ce ,  et  dont  les  étrangers  ,  comparative- 
ment 3  nous ,  n'ont  qu'une  idée  très  -  im- 
parfaite. — .  Un  grand  nombre  d'opinions 
ont  été  dictées  par  l'envie  de  surpasser  l'o- 
rateur précédent,  et  de  se  faire  applaudir 
après  lui  ;  l'introduction  des  spectateurs  dans 
la  salle  des  déUbérations  a  suffi  seule  pour 
changer  la  direction  des  affaires  en  France. 
D'abord  on  n'accordait  aux  applaudissemens 
que  des  phrases;  bientôt,  pour  obtenir  ces 
applaudissemens ,  on  a  cédé  des  principes , 
proposé  des  décrets ,  approuvé  jusqu'à  des 
crimes  ;  et  par  une  double  et  funeste  réaction, 
ce  qu'on  faisait  pour  plaire  à  la  foule ,  éga- 
rait son  jugement,  et  ce  jugement  égaré  exi- 
geait de  nouveaux  sacrifices.   Ce  n'est  pas 
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d'abord  à  satisfaire  des  sentimens  de  halnè 
et  de  fureur  que  des  décrets  barbares  ont  été 
consacrés ,  c'est  aux  battemehs  de  main  des 
tribunes  ;  ce  bruit  enivrait  les  orateurs  eè 
les  jettait  dans  l'état  où  les  liqueurs  fortes 
plongent  les  sauvages  ;  et  les  spectateurs 
eux-mêmes  qui  applaudissaient,  voulaient 
par  ces  signes  d'approbation  ,  faire  effet 
sur  leurs  voisins  ,  et  jouissaient  d'exer- 
cer de  l'influence  sur  leurs  représentans  : 
sans  doute ,  l'ascendant  de  la  peur  a  succédé 
à  l'émulation  de  la  vanité  ,  mais  la  vanité 
avait  créé  cette  puissance  qui  a  anéanti ,  pen- 
dant un  tems ,  tous  les  mouvemens  sponta- 
nés des  hommes.  Bientôt  après  le  règne  de 
la  terreur ,  on  voyait  la  vanité  renaître ,  les 
individus  les  plus  obscurs  se  vantaient  d'avoir 
été  portés  sur  des  listes  de  proscriptions  : 
la  plupart  des  Français  qu'on  rencontre  ^ 
tantôt  prétendent  avoir  joué  le  rôle  le  plus  im- 
portant ,  tantôt  assurent  que  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  en  France  ne  serait  arrivé ,  si  l'on 
avait  cra   le  conseil    que  chacun  d'eux   a 
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donné  dans  tels  lieux ,  à  telle  heure ,  pour 
telle  circonstance.  Enfin,  en  France,  on 
est  entouré  d'homn^es,  qui  tous  se  disent  le 
centre  de  cet  immense  tourbillon  ;  on  est 
entouré  d'hommes ,  qui  tous  auraient  pré- 
servé la  France  de  ses  malheurs,  si  on  les 
avait  nommés  aux  premières  places  du  gou- 
vernement, mais  qui  tous ,  par  le  même  senti- 
ment ,  se  refusent  à  se  confier  à  la  supériorité , 
à  reconnaître  l'ascendant  du  génie  ou  de  la 
vertu.  C'est  une  importante  question  qu'il  faut 
soumettre  aux  philosophes  et  aux  publicis- 
tes ,  de  savoir  si  la  vanité  sert  ou  nuit  au 
maintien  de  la  liberté  dans  une  grande  nation; 
elle  met  d'abord  certainement  un  véritable 
obstacle  à  l'établissement  d'un  gouvernement 
nouveau  ;  il  sufEt  qu'une  constitution  ait  été 
faite  par  tels  hommes ,  pour  que  tels  autres 
ne  veuillent  pas  l'adopter;  il  faut,  comme 
après  la  session  de  l'assemblée  constituante, 
éloigner  les  fondateurs  pour  faire  adopter  les 
institutions ,  et  cependant  les  institutions  pé- 
rissent 5   si  elles  ne  sont  pas  défendues  par 
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leurs  auteurs.  L'envie ,  qui  cherche  à  s'ho- 
norer du  nom  de  défiance,  détruit  l'émula- 
tion ,  éloigne  les  lumières ,  ne  peut  suppor- 
ter la  réunion  du  pouvoir  et  de  la  vertu , 
cherche  à  les  diviser  pour  les  opposer  Tua 
a  l'autre  ,  et  crée  la  puissance  du  crime, 
comme  la  seule  qui  dégrade  celui  qui  la  possè- 
de ,  mais  quand  de  longs  malheurs  ont  abattu 
les  passions  ,  quand  on  a  tellement  besoin 
de  loix  ,  qu'on  ne  considère  plus  les  honi- 
Bies  que  sous  le  rapport  du  pouvoir  légal 
qui  leur  est  confié  ,  il  est  posbible  que  la 
vanité,  alors  qu'elle  est  l'esprit  général  d'une 
nation  ,  serve  au  maintien  des  institutions 
libres.  Comme  elle  fait  haïr  l'ascendant  d'un 
homme ,  elle  soutient  les  loix  constitution- 
nelles,  qui,  au  bout  d'un  tems  très-court, 
ramènent  les  hommes  les  plus  puissans  dans 
une  condition  privée  ;  elle  appuyé  en  géné- 
ral ce  que  veulent  les  loix,  parce  que  c'est 
une  autorité  abstraite ,  dont  tout  le  monde 
a  sa  part ,  et  dont  personne  ne  peut  tirer 
de  gloire.  La  vanité  est  l'ennemie  de  l'am- 
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bition  ;  elle  aime  à  renverser  ce  qu'elle  ne 
peut  obtenir  ;  la  vanité  fait  naître  une  sorte 
de  prétentions  disséminées  dans  toutes  les 
classes ,  dans  tous  les  individus ,  qui  arrête 
la  puissance  de  la  gloire  ,  comme  les  brins 
de  paille  repoussent  la  mer  des  côtes  de 
la  Hollande  :  enfin ,  la  vanité  de  tous  sème 
de  tels  obstacles  ,  de  telles  peines  dans  la 
carrière  publique  de  chacun  ,  qu'au  bout 
d'un  certain  tems  le  grand  inconvénient  des 
républiques ,  le  besoin  qu'elles  donnent  de 
jouer  un  rôle  n'existera,  peut-être,  plus 
en  France:  la  haine,  l'envie  ,  les  soupçons, 
tout  ce  qu'enfante  la  vanité  ,  dégoûtera  pour 
jamais  l'ambition  des  places  et  des  affiii- 
res;  on  ne  s'en  approchera  plus  que  par 
amour  pour  la  patrie ,  par  dévouement  à 
l'humanité  ,  et  ces  sentimens  généreux  et 
philosophiques  rendent  les  hommes  impas- 
sibles ,  comme  les  loix  qu'ils  sont  chargé 
d'exécuter.  Cette  espérance  est  peut  -  être 
une  chimère  ,  mais  je  crois  vrai  que  la 
vanité    se    soumet   aux    loix  ,    comme   un 
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moyen  d'éviter  l'éclat  personnel  des  noms 
propres ,  et  préserve  une  nation  nombreuse 
et  libre,  lorsque  sa  constitution  est  établie, 
du  danger  d'avoir  un  homme  pour  usurpa- 
teur. 
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NOTE 

Ou  il  faut  lire  avant  le  chapitre  de  t amour, 

XJe  tous  les  chapitres  de  cet  ouvrage ,  il  n'en 
est  point  sur  îequeî  je  m'attende  à  autant  de 
Critiques  que  sur  celui- cij  les  autres  passions 
ayant  un  but  déterminé ,  affectent  à-peu-prés 
de  la  même  manière  tous  les  caractères  qui 
les  éprouvent.  Le  mot  d'amour  réveille  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  l'entendent,  autant  d'idées 
diverses  que  les  impressions  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles. Un  très  -  grand  nombre  d'hommes 
n'ont  connu  ni  l'amour  de  la  gloire,  ni  l'am- 
bition, ni  l'esprit  de  parti,  etc.  Tout  le  monde 
croit  avoir  eu  de  l'amour  ,  et  presque  tout 
le  monde  se  trompe  en  le  croyant;  les  autres 
passions  sont  beaucoup  plus  naturelles,  et  par 
conséquent  moins  rares  que  celle-là  ;  car 
elle  est  celle  on  il  entre  le  moins  d'égoïsme^ 
Ce  chapitre,  me  dira-t-on ,  est  d'une  couleur 
trop  sombre ,  la  pensée  de  la  mort  y  est  pres- 
que inséparable  du  tableau  de  l'amour  ,  et  l'a- 
mour embellit  la  vie  ,  et  l'amour  est  le  charme 
de  la  nature.  Non  ,  il  n'y  a  point  d'amour 
dans  les  ouvrages  gais ,  il  n'y  a  poiut  d'arnouc 
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dans  les  pastorales  gracieuses.  —  Sans  doute,  et 
les  femmes  doivent  en  convenir;  il  est  assez 
doux  de  plaire  et  d'exercer  ainsi  sur  tout  ce 
qui  vous  entoure  une  puissance  due  à  soi 
seule  ,  une  puissance  qui  n'obtient  que  des 
hommages  volontaires ,  une  puissance  qui  ne 
se  fait  obéir  que  parce  qu'on  l'aime  ,  et  dis- 
posant des  autres  contre  leur  intérêt  même  , 
n'obtient  rien  que  de  l'abandon  ,  et  ne  peut 
se  défier  du  calcul  ;  mais  qu'a  de  commun  le 
jeu  piquant  de  la  coquetterie  et  le  sentiment 
de  l'amour?  Il  se  peut  aussi  que  les  hommes 
soient  très- intéressés,  très -amusés  sur -tout, 
par  l'attrait  que  leur  inspire  la  beauté  ,  par 
l'espoir  ou  la  certitude  de  la  captiver  ;  mais 
qti'a  de  commun  ce  genre  d'impression  et  le 
sentiment  de  l'amour?  — Je  n'ai  voulu  traiter 
dans  cet  ouvrage  que  des  passions;  les  affec- 
tions communes  dont  il  ne  peut  naître  aucun 
malheur  profond,  n'entraient  point  dans  mon 
sujet,  et  l'amour,  quand  il  est  une  passion, 
porte  toujours  à  la  mélancolie  :  il  y  a  quel- 
que chose  de  vague  dans  ses  impressions,  qui 
ne  s'accorde  point  avec  la  gaîté  ;  il  y  a  une 
conviction  intime  au-dedans  de  soi,  que  tout 
ce  qui  succède  à  l'amour  est  du  néant,  que 
rien  ue  peut  remplacer  ce  qu'on  éprouve ,  et 

cette 
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"Cette  conviction  fait  penser  à  la  mort  dans  îes 
plus   heureux  momens   de    l'amour.    Je    n'ai 
considéré  que  le  sentiment  dans  l'amour,  parce 
que  lui  seul  fait  de  ce  penchant  une  passion» 
Cfe  n'est  pas  le  premier  volume  de  la  Nouvelle 
Héloïse ,   c'est  le  départ  de  St.  Preux ,  la  let- 
tre de  la  Meillerie ,  la  mort  de  Julie  5  qui  ca- 
ractérisent la  passion  dans  ce  roman.  —  Il  est  si 
rare  de  rencontrer  le  véritable  amour  du  cœur, 
que  je  hasarderais  de  dire  que  les  anciens  n'ont 
pas  eu  l'idée  complette  de  cette  affection.  Phè- 
dre est  sous  le  joug  de  la  fatalité  ,  îes  sensations 
inspirent  Anacréon ,   Tibulle  mêle  une  sorte 
d'esprit  madrigalique  à  ses  peintures  voluptueu» 
ses,  quelques  vers  de  Didon,  Ceyx  et  Alcione 
dans  Ovide,  malgré  la  mithologie,  qui  distrait 
l'intérêt  en  l'éloignant  des  situations  naturelles, 
sont  presque  les  seuls  morceaux  où  le  senti- 
ment ait  toute  sa  force  ,  parce  qu'il  est  séparé 
de  toute  autre  influence.  Les  Italiens  mettent 
tant  de  poésie  dans  l'amour,  que  tous  leurs 
sentimens    s'offrent   à  vous  comme    des  ima- 
ges, vos  yeux  s'en  souviennent  plus  que  votre 
coeur.  Racine ,   ce  peintre   de  l'amour ,   dans 
ses  tragédies,  sublimes  à  tant  d'autres  égards, 
mêle  souvent  aux  mouvemens  de  la  passion 
des  expressions  recherchées  qu'on  ne  peut  re^ 
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procher  qu'à  son  siècle  :  ce  c1éfa?it  ne  se 
trouve  point  dans  la  tragédie  de  Phèdre  ; 
mais  les  beautés  empruntées  des  anciens ,  les 
beautés  de  verve  poétique  ,  en  excitant  le 
plus  vif  enthousiasme  ,  ne  produisent  pas  cet 
attendrissement  profond  qui  naît  de  la  ressem- 
blance la  plus  parfaite  avec  les  sentimens 
qu'on  peut  éprouver.  On  admire  la  concep- 
tion du  rôle  de  Phèdre,  on  se  croit  dans  la  si- 
tuation d'Aménaïde.  La  tragédie  de  Tancréde 
doit  donc  faire  verser  plus  de  larmes.  —  Vol- 
taire, dans  ses  tragédies ,  Rousseau ,  dans  la  Nou- 
velle Héloïse  ,  Verther  ,  des  scéfies  de  tragé^ 
dies  allemandes  ;  quelques  poètes  Anglais , 
des  morceaux  d'Osian,  etc.  ont  transporté  la 
profonde  sensibilité  dans  l'amour.  On  avait 
peint  la  tendresse  maternelle  ^  la  tendresse 
filiale,  l'amitié  avec  sensibilité,  Oreste  et  Pi- 
lade,  Niobé ,  la  piété  romaine,  toutes  les  au- 
tres afîections  du  cœur ,  nous  sont  transmii* 
ses  avec  les  véritables  sentimens  qui  les  carac- 
térisent :  l'amour  seul  nous  est  représenté, 
tantôt  sous  les  traits  les  plu"  grossiers,  tantôt 
comme  tellement  inséparable  ou  de  la  vo- 
lupié ,  ou  de  la  frénése,  que  c'est  un  ta- 
bleau plutôt  qu'un  ïejitiment  ,  une  maladie 
plutôt  qu'une  passiou  ae  l'ame.  C'est  unique-; 
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ment  de  cette  passion  que  i*ai  voulu  parler  i 
j'ai  rejette  toute  autre  manière  de  considérer 
l'amour;  j'ai  recueilli,  pour  composer  les  cha- 
pitres précédens,  ce  que  j'ai  remarqué  dans 
l'histoire  ou  dans  le  monde  ;  en  écrivant  ce- 
lui-ci ,  je  me  suis  laissée  aller  à  mes  seules 
impressions;  j'ai  rêvé  plutôt  qu'observé,  que 
ceux  qui  se  ressem*  lent  se  comprennent» 
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CHAPITRE    IV. 
De  Pamoiir. 


S 


I  l'Etre  Tout-Puissànt  5  qui  a  jette  l'homme 
sur  cette  terre,  a  voulu  qu'il  conçut  l'idée 
d'une  existence  céleste,  il  a  permis  que  dans 
quelques  instans  de  sa  jeunesse  ,  il  put  aimer 
avec  passion  ,  il  put  vivre  dans  un  autre  ^ 
il  put  completter  son  être  en  l'unissant  à 
l'objet  qui  lui  était  cher.  Pour  quelque  tems, 
du  moins ,  les  bornes  de  la  destinée  de 
l'homme,  l'analyse  de  la  pensée,  la  médi- 
tation de  la  philosophie  ,  se  sont  perdues 
dans  le  vague  d'un  sentiment  déhcieux  ;  la 
vie  qui  pèse  était  entraînante  ,  et  le  but,  qui 
toujours  parait  au-dessous  des  efforts,  sem- 
blait les  surpasser  tous.  L'on  ne  cesse  point 
de  mesurer  ce  qui  se  rapporte  à  soi  ;  mais  les 
qualités  ,  les  charmes ,  les  jouissances ,  les 
intérêts  de  ce  qu'on  aime ,  n'ont  de  terme 
que  dans  notre  imagination.  Ah  !  qu'il   est 
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heureux  le  jour  où  l'on  expose  sa  vîe  pour 
l'unique  ami  dont  notre  ame  a  fait  choix! 
le  jour,  où  quelque  acte  d'un  dévouement 
absolu,  lui  donne  au  moins  une  idée  du 
sentiment  qui  oppressait  le  cœur  par  l'im- 
possibilité de  l'exprimer  !  Une  femme  dans 
ces  tems  affreux,  dont  nous  avons  vécu  con- 
temporains ;  une  femme  condamnée  à  mort 
avec  celui  qu'elle  aimait ,  laissant  bien  loin 
d'elle  le  secours  du  courage  ,  marchait  au 
supplice  avec  joie ,  jouissait  d'avoir  échap- 
pé au  tourment  de  survivre  ,  était  fière  de 
partager  le  sort  de  son  amant,  et  présageant, 
peut-être,  le  terme  où  elle  pouvait  perdre 
l'amour  qu'il  avait  pour  elle  ,  éprouvait  un 
sentiment  féroce  et  tendre  ,  qui  lui  faisait 
chérir  la  mort  comme  une  réunion  éternelle. 
Gloire ,  ambition ,  fanatisme ,  votre  enthou- 
siasme a  des  intervalles  ,  le  sentiment  seul 
enivre  chaqu'instant,  rien  ne  lasse  de  s'aimer; 
rien  ne  fatigue  dans  cette  inépuisable  source 
d'idées  et  démotions  heureuses;  et  tant  qu'on 
ue  voit ,   qu'on  n'éprouve  rien  que  par  un 
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autre,  l'univers  entier  est  lui  sous  des  formes 
différentes ,  le  printems ,  la  nature  ,  le  ciel , 
ce  sont  les  lieux  qu'il  a  parcourus;  les  plaisirs 
du  monde  ,  c'est  ce  qu'il  a  dit ,  ce  qui  lui 
a  plu  ,  les  amusemens  qu'il  a  partagés ,  ses 
propres  succès  à  soi-même ,  c'est  la  louange 
qu  il  a  entendue  ,  et  l'impression  que  le  suf- 
frage de  tous ,  a  pu  produire  sur  le  juge- 
ment d'un  seul.  Enfin,  une  idée  unique  est 
ce  qui  cause  à  l'homme  le  plus  grand  bon- 
heur ou  la  folie  du  désespoir.  Rien  ne  fati- 
gue l'existence  ,  comme  ces  intérêts  divers 
dont  la  réunion  a  été  considérée  comme  un 
bon  système  de  félicité  ,  en  fait  de  malheur 
on  n'affaiblit  pas  ce  qu'on  divise,  après  la 
raison  qui  dégage  de  toutes  les  passions  : 
ce  qu'il  y  a  de  moins  malheureux  encore, 
c'est  de  s'abandonner  entièrement  à  une 
seule;  sans  doute,  ainsi  l'on  s'expose  à  re- 
cevoir la  mort  de  ses  propres  affections.  Mais 
le  premier  but  qu'on  doit  se  proposer,  en 
s'occupant  du  sort  des  hommes,  n'est  pas  la 
conservutioa   de  leur  vie;  le  sceau  de  leur 


nature  immortelle  est  de  n'estimer  l'exis- 
tence physique  qu'avec  la  possession  du  bon- 
heur moral. 

C'est  par  le  seœurs  de  la  réflexion ,  c'est 
€n  écartant  de  moi  l'enthousiasme  de  la  jeu- 
nesse que  je  considérerai  l'amour,  ou,  pour 
mieux  m'exprimer,  le  dévouement  absolu  de 
son  être  aux  sentimens  ,  au  bonheur  ,  à  la 
destinée  d'un  autre ,  comme  la  plus  haute 
idée  de  félicité  qui  puisse  exalter  l'espé- 
rance de  l'homme.  Cette  dépendance  d'un 
seul  objet  affranchit  si  bien  du  reste  de  la 
terre ,  que  l'être  sensible  qui  a  besoin  d'é- 
chapper à  toutes  les  prétentions  de  l'amour- 
propre ,  à  tous  les  soupçons  de  la  calom- 
nie ,  à  tout  ce  qui  flétrit  enfin  dans  les  rela- 
tions qu'on  entretient  avec  les  hommes,  l'être 
sensible  trouve  dans  cette  passion  quelque 
chose  de  sohtaire  et  de  concentré ,  qui  ins- 
pire à  l'ame  l'élévation  de  la  philosophie , 
et  l'abandon  du  sentiment.  On  échappe  au 
monde  par  des  intérêts  plus  vifs  que  tous 
ceux  qull  peut  donner  ;  on  jouit  du  calme 
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de  la  pensée  et  du  mouvement  du  cœur* 
et  dans  la  plus  profonde  solitude  la  vie  de 
l'ame  est  plus  active  que  sur  le  trône  des  Cé^ 
sars.  Enfin ,  à  quelque  époque  de  Page  qu'on 
transportât  un  sentiment  qui  vous  aurait  do. 
miné  depuis  votre  jeunesse,  il  n'est  pas  u^ 
moment  où  d'avoir  vécu  pour  un  autre ,  n^ 
fut  plus  doux  que  d'avoir  existé  pour  soi, 
où  cette  pensée  ne  dégageât  tout- à -la -fois 
des  remords  et  des  incertitudes.  Quand  oij 
n'a  pour  but  que  son  propre  avantage  ,  com^ 
ment  peut-on  parvenir  à  se  décider  sur  rien; 
le  désir  échappe,  pour  ainsi  dire,  à  l'examea 
qu'on  en  fait  ;  l'événement  amène  souvent 
yn  résultat  si  contraire  à  notre  attente ,  quç 
l'on  se  répent  de  tout  ce  qu'on  a  essayé , 
que  l'on  se  lasse  de  son  propre  intérêt  comme 
de  toute  autre  entreprise.  Mais  quand  c'est 
au  premier  objet  de  ses  affections  que  la 
vie  est  consacrée ,  tout  est  positif  ^  tout  est 
déterminé,  tout  est  entraînant,  il  le  veut, 
il  en  a  besoin ,  il  en  sera  'plus  heureux  ;  tm 
instant  de  sa  journée  pourra  s'embellir  au 


(   If 3   ) 

prix  de  tels  efforts.  C'est  assez  pour  diriger 
îe  cours  entier  de  la  destinée,  plus  de  va- 
gue, plus  de  découragement,  c'est  la  seule 
jouissance  de  l'anie  qui  la  remplisse  en  en- 
tier ,  s'aggrandisse  avec  elle  ,  et  se  propor- 
tionnant à  nos  facultés ,  nous  assure  l'exer- 
cice et  la  jouissance  de  toutes.  Quel  est 
l'esprit  supérieur  qui  ne  trouve  pas  dans  un 
véritable  sentiment  le  développement  d'un^ 
plus  grand  nombre  de  pensées  ,  que  dans 
aucun  écrit,  dans  aucun  ouvrage  qu'il  puisse 
ou  composer  ou  lire  ?  Le  plus  grand  triom- 
phe du  génie  c'est  de  deviner  la  passion  ; 
qu'est  -  ce  donc  qu'elle-même  ?  Les  succès 
de  l'amour  -  propre  ,  le  dernier  degré  des 
jouissances  de  la  personnalité,  la  gloire,  que 
vaut- elle  auprès  d'être  aimé?  Qii'on  se  de- 
mande ce  que  l'on  préférerait  d'être  Ame- 
naïde  ou  Voltaire  ?  Ah  !  tous  ces  écrivains , 
ces  grands  hommes ,  ces  conquérans  s'effor- 
cent d'obtenir  une  seule  des  émotions  que 
l'amour  jette  comme  par  torrent  dans  la  vie. 
Des  années  de  peines   et  d'efforts  leur  va- 
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lent  un  jour  ,  une  heure  de  cet  enivrement 
qui  dérobe  l'existence;  et  le  sentiment  fait 
éprouver  j  pendant  toute  sa  durée,  une  suite 
d'impressions  aussi  vives  et  plus  pures  que 
le  couronnement  de  Voluire ,  ou  le  triom- 
phe d'Alexandre. 

C'est  hors  de  soi  que  sont  les  seules  jouis- 
sances indéfinies.  Si  Ton  veut  sentir  le  prix 
de  îa  gloire,  il  faut  voir  ce  qu'on  aime 
honoré  par  son  éclat  ;  s*  Ton  veut  appren- 
dre ce  que  vaut  la  fortune,  il  faut  lui  avoir 
donné  la  sienne  ;  enfin  ,  si  l'on  veut  bénir 
le  don  inconnu  de  la  vie,  il  faut  qu'il  ait 
besoin  de  votre  existence,  et  que  vous  puis- 
siez considérer  en  vous  le  soutien  de  son 
bonheur. 

Dans  quelque  situation  qu'une  profonde 
passion  nous  place,  jamais  je  ne  croirai  qu'elle 
éloifi^ne  de  la  véritable  route  de  Li  vertu  ; 
tout  est  sacrifice,  tout  est  oubU  de  soi  dans 
le  dévouement  exalté  de  l'amour,  et  la  per- 
sonnalité seule  avilit  ;  tout  est  bonté ,  tout 
est  pitié  dans  l'être  qui  sait  aimer,   et  Tinhu- 
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nianité  seule  bannit  toute  moralité  du  cœur 
de  l'homme.  Mais  s'il  est  dans  Punivets  deux 
êtres  qu'un  sentiment  parfait  réunit,  et  que 
le  mariage  a  lié  l'un  à  l'autre,  que  tous  les 
jours  à  genoux  ils  bénissent  l'Etre  Suprême; 
qu'ils  voyent  à  leurs  pieds  l'univers  et  ses 
grandeurs  5  qu'ils  s'étonnent,  qu'ils  s'inquiè- 
tent  même  d'un  bonheur  qu'il  a  fallu  tant  de 
chances  diverses  pour  assurer,  d'un  bonheur 
qui  les  place  à  une  si  grande  distance  du 
reste  des  hommes;  oui,  qu'ils  s'effrayent  d'un 
tel  sort.  Peut-être,  pour  qu'il  ne  fut  pas  trop 
supérieur  au  nôtre,  ont-ils  déjà  re^u  tout  le 
bonheur  que  nous  espérons  dans  l'autre  vie; 
peut-être  que  pour  eux  il  n'est  pas  d'immor- 
talité. 

J'ai  vu ,  pendant  mon  séjour  en  Angleterre, 
un  homme  du  plus  rare  mérite,  uni  depuis 
vingt>cinq  ans  à  une  femme  digne  de  lui  : 
un  jour,  en  nous  promenant  ensemble  nous 
rencontrâmes,  ce  qu'on  appelle  en  anglais, 
des  Gipsies,  des  Bohémiens,  errants  souvent 
au  miheu  des  bois ,  dans  la  situation  la  plus 


(   If^  ) 

déplorable  ;  je  les  plaignais  de  réunir  ainsi 
tous  les  maux  physiques  de  la  nature.  Eh 
bien,  me  dit  alors  M.  L.,  si,  pour  passer 
ma  vie  avec  elle ,  //  avait  fallu  7ne  résigner 
h  cet  état^  f  aurais  mendié  depuis  trente  ans  y 
et  nous  aurions  encore  été  bien  heureux  !  Ah  ! 
oui  5  s'écria  sa  femme ,  ainsi  même  encore 
nous  aurions  été  les  plus  heureux  des  êtres  / 
Ces  mots  ne  sont  jamais  sortis  de  mon  cœur. 
Ah  !  qu'il  est  beau  ce  sentiment  qui ,  dans 
l'âge  avancé,  fait  éprouver  une  passion  peut- 
être  plus  profonde  encore  que  dans  la  jeu- 
nesse ;  une  passion  qui  rassemble  dans  l'ame 
tout  ce  que  le  tems  enlève  aux  sensations; 
une  passion  qui  fait  de  la  vie  un  seul  soti^ 
venir ,  et  dérobant  à  sa  fin  tout  ce  qu'a  d'hor- 
rible, l'isolement  et  l'abandon,  vous  assure 
de  recevoir  la  mort,  dans  les  mêmes  bras 
qui  soutinrent  votre  jeunesse ,  et  vous  en- 
traînèrent aux  liens  brûlants  de  l'amour. 
Quoi  !  c'est  dans  la  réalité  des  choses 
humaines  qu'il  existe  un  tel  bonheur  et 
toute  la  terre  en  est  privée,  et  presque  ja-^ 
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ttîaîs  Ton  ne  peut  rassembler  les  circonstait 
ces  qui  le  donnent  !  Cette  réunion  est  pos- 
sible, et  l'obtenir  pour  soi  ne  l'est  pas:  il 
est  des  coeurs  qui  s'entendent ,  et  le  hasard, 
et  les  distances,  et  la  nature,  et  la  société 
séparent  sans  retour  ceux  qui  se  seraient 
aimés  pendant  tout  le  cours  de  leur  vie ,  et 
les  mêmes  puissances  attachent  l'existence , 
à  qui  n'est  pas  digne  de  vous ,  ou  ne  vous 
entend  pas ,  ou  cesse  de  vous  entendre. 

Malgré  le  tableau  que  j'ai  tracé ,  il  est 
certain  que  l'amour  est  de  toutes  les  pas- 
sions la  plus  fatale  au  bonheur  de  l'homme. 
Si  Ton  savait  mourir,  on  pourrait  encore  se 
risquer  à  l'espérance  d'une  si  heureuse  des- 
tinéQ,  mais  l'on  abandonne  son  ame  à  des 
sentimens,  qui  décolorent  le  reste  de  l'exis- 
tence ;  on  éprouve ,  pendant  quelques  ins- 
tans ,  un  bonheur  sans  aucun  rapport  avec 
l'état  habituel  de  la  vie,  et  l'on  veut  survi- 
vre à  sa  perte  ;  l'instinct  de  la  conservation 
l'emporte  sur  le  mouvement  du  désespoir, 
et  l'on  existe,  sans  qu'il  puisse  s'offrir  dans 
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Tavenir  une  chance  de  retrouver  le  passée' 
une  raison  même  de  ne  pas  cesser  de  souf- 
frir, dans  la  carrière  des  passions ,  dans  celle 
surtout  d'un  sentiment  qui ,  prenant  sa  source 
dans  tout  ce  qui  est  vrai ,  ne  peut  être  con- 
sole  par  la  réflexion  même  :  il  n'y  a  que 
les  hommes  capables  de  la  résolution  de  se 
tuer  (l),  qui  puissent,  avec  quelque  ombre 
de  sagesse  ,  tenter  cette  grande  route  de 
bonheur:  mais  qui  veut  vivre  et  s'expose  à 
rétrograder;  mais  qui  veut  vivre  et  renonce, 
d'une  manière  quelconque  à  l'empire  de  soi-» 


(i)  Je  crains  qu'on  ne  m'accuse  d'avoir  parlé  trop 
souvent,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  du  suicide  comme 
d'un  acte  digne  de  louanges;  je  ne  l'ai  point  examiné 
sous  le  rapport  toujours  respectable  des  principes  reli- 
gieux ,  mais  politiquement.  Je  crois  que  les  républi- 
ques ne  peuvent  se  passer  du  sentiment  qui  portait  les 
Anciens  à  se  donner  la  mort;  et  dans  les  situations  par- 
ticulières, les  âmes  passionnées  qui  s'abandonnent  à 
leur  nature,  ont  besoin  d'envisager  cette  ressource  pour 
ne  pas  se  dépraver  dans  le  malheur,  et  plus  encore, 
peut-être,  au  milieu  des  efforts  qu'elles  tentent  pour 
l'éviter. 
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înême ,  se  voue  comme  un  insensé  au  plus 
cruel  des  malheurs. 

La  plupart  des  hommes ,  et  même  un 
grand  nombre  de  femmes  ,  n'ont  aucune 
idée  du  sentiment  tel  que  je  viens  de  le 
peindre  ,  et  Newton  a  plus  de  juges  que  la 
véritable  passion  de  l'amour.  Une  sorte  de 
ridicule  s'e^t  attaché  à  ce  qu'on  appelle  des 
sentimens  romanesques ,  et  ces  pauvres  es«- 
piits,  qui  neUent  tant  d'importance  à  tous 
les  détails  de  leur  amour  propre,  ou  de  leurs, 
intérêts,  se  sont  établis  comme  d'une  raisoa 
supérieure  à  ceux  dont  le  caractère  a  trans-. 
porté  dans  un  autre  Tégoïsme  ,  que  la  so- 
ciété considère  assez  dans  l'homme  qui  s'oc- 
cupe exclusivement  de  lui-même.  Des  têtes 
fortes  regardent  les  travaux  de  la  pensée , 
les  service^  rendus  au  genre  humain,  comme 
seuls  dignes  de  l'estime  des  hommes.  Il  est 
quelques  génies  qui  ont  le  droit  de  se  croire 
utiles  à  leurs  semblables ,  mais  combien  pea 
d'êtres  peu -ent  se  flatter  de  quelque  chose 
de  plus  gl'jncux  que  d'^bsurcr  à  i^oi  seul  la 
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félicité  d'un  autre:  des  moralistes  sé^htes 
craignent  les  égaremens  d'une  telle  passion. 
Hélas!  de  nos  jours,  heureuse  la  nation, 
heureux  les  individus  qui  dépendraient  des 
hommes  susceptibles  d'être  entraînés  par  la 
sensibilité  !  Mais ,  en  effet ,  tant  de  mouve- 
mens  passagers  ressemblent  à  l'amour,  tant 
d'attraits  d'un  tout  autre  genre  prennent , 
ou  chez  les  femmes  par  vanité,  ou  chez  les 
hommes  dans  leur  jeunesse ,  l'apparence  der 
ce  sentiment ,  que  ces  ressemblances  avilies , 
ont  presque  effacé  le  souvenir  de  la  vérité 
niéme.  Enfin,  il  est  des  caractères  aimants, 
qui  profondément  convaincus  de  tout  ce  qui 
s'oppose  au  bonheur  de  l'amour ,  des  obs-^ 
tacles  que  rencontre  et  sa  perfection,  et  sur- 
tout sa  durée  ;  effrayés  des  chagrins  de  leur 
propre  cœur,  des  inconséquences  de  celui 
d'un  autre,  repoussent,  par  une  raison  cou- 
rageuse ,  et  par  une  sensibilité  craintive  ,  tout 
ce  qui  peut  entraîner  à  cette  passion  :  c'est 
de  toutes  ces  causes  que  naissent  et  les  er- 
reurs adoptés  j  même  par  les  philosophes , 
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sur  la  véritable  importance  des  attachemens 
du  cœur ,  et  les  douleurs  sans  bornes ,  qu'on 
éprouve  en  s'y  livrant. 

11  n'est  pas  vrai,  malheureusement,  qu'on 
ne  soit  jamais  entraîné  que  par  les  qua- 
lités qui  promettent  une  ressemblance  cer- 
taine entre  les  caractères  et  les  sentimens  : 
l'attrait  d'une  figure  séduisante,  cette  espèce 
d'avantage  qui  permet  à  l'imagination  de 
supposer  à  tous  les  traits  qui  la  captivent, 
l'expression  qu'elle  souhaite,  agit  fortement 
sur  un  attachement,  qui  ne  peut  se  passer 
d'enthousiasme  ;  la  grâce  des  manières ,  de 
l'esprit,  de  la  parole,  la  grâce,  enfin,  comme 
plus  indéfinissable  que  tout  autre  charme , 
inspire  ce  sentiment  qui,  d'abord,  ne  se  ren- 
dant pas  compte  de  lui-même ,  naît  souvent 
de  ce  qu'il  ne  peut  s'expliquer.  Une  , 
telle  origine  ,  ne  peut  garantir  ni  le 
bonheur ,  ni  la  durée  d'une  liaison  ;  ce- 
pendant dès  que  l'amour  existe  ,  Pillusion  est 
complette  ;  et  rien  n'égale  le  désespoir  que 
fait  éprouver  la  certitude   d'avoir   aimé   un 


objet  indigne  de  soi  Ce  funeste  trait  de  lu- 
mière frappe  la  raison  avant  d'avoir  détaché 
le  cœur;  poursuivi  par  l'ancienne  opinion  à 
laquelle  il  faut  renoncer  ,  on  aime  encore 
en  mésestimant;  on  se  conduit  comme  si 
l'on  espérait  ;  en  souffrant  ,  comme  s'il 
n'existait  plus  d'espérances,  on  s'élance  vers 
l'image  qu'on  s'était  créée  ;  on  s'adresse  a  ces 
mêmes  traits  qu'on  avait  regardés  jadis  comme 
l'emblème  de  la  vertu ,  et  l'on  est  repoussé 
par  ce  qui  est  bien  plus  cruel  que  la  haine, 
par  le  défaut  de  toutes  les  émotions  sensi- 
bles et  profondes  :  on  se  demande,  si  l'on 
est  d'une  autre  nature,  si  Ton  est  insensé 
dans  ses  niouvemens  ;  on  voudrait  croire  à 
sa  propre  folie ,  pour  éviter  de  juger  le  cœur 
de  ce  qu'on  ain^iait  ;  le  passé  même  ne  reste 
plus  pour  faire  vivre  de  souvenirs  :  l'opinion 
qu'on  est  forcé  de  concevoir ,  se  rejette  sur 
les  tems  où  l'on  était  déçu  ;  on  se  rappelle 
ce  qui  devait  éclairer ,  alors  le  malheur  s'é- 
tend sur  toutes  les  époques  de  la  vie,  les 
regrets  tiennent  du  re^nords ,  et  la  mélanco- 
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lie,  d€rnier  espoir  des  malheureux,  ne  peut 
plus  adoucir  ces  repentirs  ,  qui  vous  agitent, 
qui  vous  dévorent,  et  vous  iont  craindre  la 
solitude  sans  vous  rendre  capable  de  dis^ 
traction. 

Si,  au  contraire,  il  a  existé  dans  la  vie  un 
heureux  moment  où  l'on  était  aimé;  si  l'être 
qu'on  avait  choisi  était  sensible,  était  géné- 
reux, était  semblable  à  ce  qu'on  croit  être, 
et  que  le  tems ,  l'inconstance  de  l'imagina- 
tion ,  qui  détache  même  le  cœur,  un  autre 
objet,  moins  digne  de  sa  tendresse,  vous  ait 
ravi  cet  amour  dont  dépendait  toute  votre 
existence ,  qu'il  est  dévorant  le  malheur 
qu'une  telle  destruction  de  la  vie  fait  éprou- 
ver; le  premier  instant  où  ces  caractères ,  qui 
tant  de  fois  avaient  tracés  les  sermens  les 
plus  sacrés  de  l'amcxir  ,  gravent  en  traits 
d'airain  que  vous  avez  cessé  d'être  aimé  ; 
alors,  que  comparant  ensemble  les  lettres  de 
la  même  main,  vos  yeux  peuvent  à  peine 
croire  que  l'époque,  elle  seule,  en  explique 
la  différence,  lorsque  cette  voix,   dont  ks 
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ciccens  vous  suivaient  dans  la  solitude,  re- 
teuti.^saient  à  votre  ame  ébranlée,  et  sem- 
blaient rendre  présents  encore  les  plus  doux 
souvenirs;  lorsque  cette  voix  vous  parle, 
sans  émotion ,  sans  être  brisée ,  sans  trahir 
un  mouvement  du  cœur,  ah!  pendant  long- 
tems  encore  la  passion  que  l'on  ressent  rend 
impossible  de  croire  qu'on  ait  cessé  d'inté- 
resser l'objet  de  sa  tendresse  :  il  semble  que 
Ton  éprouve  un  sentiment  qui  doit  se  com- 
muniquer; il  semble  qu  on  n'est  séparé  que 
par  une  barrière  qui  ne  vient  point  de  sa 
volonté;  qu'en  lui  parlant ,  en  le  voyant,  il 
ressentira  le  passé,  il  retrouvera  ce  qu'il  a 
éprouvé;  que  des  cœurs  qui  se  sont  tout 
confiés,  ne  peuvent  cesser  de  s'entendre,  et 
rien  ne  peut  taire  renaître  l'entraînement  dont 
une  autre  a  le  secret,  et  vous  savez  qu'il  est 
heureux  loin  de  vous,  qu'il  est  heureux  sou- 
vent par  l'objet  qui  vous  rappelle  le  moins; 
les  traits  de  simpathie  sont  restés  en  vous 
seule ,  leur  rapport  est  anéanti.  Il  faut  pour 
jamais    renoncer  à  voir    celui  dont  la  pré- 
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scnce  renouvellerait  vos  souvenirs ,  et  dont 
les  discours  les  rendraient  plus  amers;  il  fciut 
errer  dans  les  lieux  où  il  vous  a  aimé ,  dans 
ces  lieux  dont  l'immobilité  est  là,  pour  at- 
tester le  changement  de  tout  le  reste  ;  le  dé- 
sespoir est  au  fond  du  cœur  ,  tandis  que 
mille  devoirs,  que  la  fierté  même  commande 
de  le  cacher ,  on  n'attire  la  pitié  par  aucua 
malheur  apparent;  seule  en  secret,  tout  vo- 
tre être  a  passé  de  la  vie  à  la  mort.  Quelle 
ressource  dans  le  monde  peut-il  exister  con- 
tre une  telle  douleur?  Le  courage  de  se 
tuer  ;  mais  dans  cette  situation  le  secours 
même  de  cet  acte  terrible  est  privé  de  la 
sorte  de  douceur  qu'on  peut  y  attacher;  l'es- 
poir d'intéresser  après  soi ,  cette  immorta- 
lité si  nécessaire  aux  âmes  sensibles ,  est  ra- 
vie pour  jamais  à  celle  qui  n'espère  plus 
de  regrets.  C'est  là  mourir  en  effet ,  que 
n'affliger ,  ni  punir ,  ni  rattacher  dans  son 
souvenir,  l'objet  qui  vous  a  trahi;  et  le  lais- 
ser à  celle  qu'il  préfère ,  est  une  image  de 
douleur  qui  se  place  au-delà  du  tombeau^ 
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comme  si  cette  idée  devait  vous  y  suivre.' 
La  jalousie,  cette  passion  terrible  dans  sa 
nature,  alors  même  qu'elle  n'est  pas  excitée 
par  l'amour,  rend  l'ame  frénétique,  quand 
toutes  les  affections  du  cœur  sont  réunies  aux 
ressentiments  les  plus  vifs  de  Tamour  propre. 
Tout  n'est  pas  amour  dans  la  jalousie  comme 
dans  le  regret  de  n  être  plus  aimé  ;  la  jalousie 
inspire  le  besoin  de  la  vengeance  ,  le  regret 
ne  fait  naître  que  le  désir  de  mourir  :  la  ja- 
lousie est  une  situation  plus  pénible ,  parce 
qu'elle  se  compose  de  sensations  opposées , 
parce  qu'elle  est  mécontente  d'elle-même; 
elle  se  répent,  elle  se  dé^'ore,  et  la  dou- 
leur n'est  supportable  que  lorsqu'elle  jette 
dans  l'abattement.  Les  affections  qui  forcent 
à  s'agiter  dans  le  malheur  ,  accroissent  la  peine 
par  chaque  mouvement  qu'on  flut  pour  l'é- 
viter. Les  affections  qui  mêlent  ensemble 
l'orgueil  et  la  tendresse  ,  sont  les  plus  cruel- 
les de  toutes  ;  ce  que  vous  éprouvez  de  sen- 
sible ,  affaiblit  le  ressort  que  vous  trouveriez 
dans  Torgueil,   et    l'amertume   qu'il   inspire 
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empoisonne  la  douceur  que  portent  avec 
elles  les  peines  du  cœur,  alprs  même  qu'elles 
tuent. 

A  côté  des  malheurs ,  causés  par  le  senti- 
ment, c'est  peu  que  les  CîLXonstances  exté- 
rieures qui  peuvent  troubler  Punioii  des 
cœurs;  quand  on  n'est  sépnré  que  par  des 
obstacles  étrangers  au  sentiment  rcciproque, 
on  souffre ,  mais  l'on  peut  et  rêver  et  se 
plaindre  :  la  douleur  n'est  point  attachée  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  pensée  , 
elle  peut  se  prendre  au -dehors  de  soi;  ce- 
pendant des  âmes  d'une  vertu  sublime,  ont 
trouvé  dans  elles-mêmes  des  combats  insur- 
montables ;  Clémentine  peut  se  rencontrer 
dans  h  réalité,  et  mourir  au  lieu  de  tiiom- 
pher.  C'est  ainsi  que  dans  des  degrés  diffé- 
rens,  l'amour  bouleverse  le  sort  des  cœurs 
sensibles  qui  l'éprouvent. 

Il  est  un  dernier  malheur  dont  la  pensée 
n'ose  approcher,  c'est  la  perte  sanglante  de 
ce  qu'on  aime ,  c'est  cette  séparation  ter- 
rible qui  menace   chaque  jour   tout  ce  qui 
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respire ,  tout  ce  qui  vit  sous  l'empire  de  la 
mort.  Ah  !  cette  douleur,  sans  bornes ,  est  la 
moins  redoutable  de  toutes:  comment  survi- 
vre à  robjt't  dont  on  était  aimé ,  à  l'objet 
qu'on  avait  choisi  pour  l'appui  de  sa  vie,  à 
celui  qui  faisait  éprouver  l'amour  tel  qu'il 
anime  un  caractère  tout  entier  créé  pour  le 
ressentir?  Quoi!  Ton  croirait  possible  d'exis- 
ter dans  un  monde  qu'il  n'habitera  plus,  de 
supporter  des  jours  qui  ne  le  ramèneront 
jamais ,  de  vivre  de  souvenirs  dévorés  par 
l'éternité  ,  de  croire  entendre  cette  voix  dont 
les  derniers  accens  vous  lurent  adressés ,  rap- 
peller  vers  elle  ,  en  vain  ,  l'être  qui  fut  la  moi- 
tié de  sa  vie  ,  et  lui  reprocher  les  battemens 
d'un  cœur  qu'une  main  chérie  n'échauffera 
plus  ? 

Ce  que  j'ai  dit  s'applique  presque  égale- 
ment aux  deux  sexes  ;  il  me  reste  à  consi- 
dérer ce  qui  nous  regarde  particulièrement. 
Oh,  femmes!  vous,  les  victimes  du  temple 
où  l'on  vous  dit  adorées,  écoutez-moi. 

La  nature  et  la  société  ont  déshérité  la 
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moitié  de  l'espèce  humaine  ;  force,  courage, 
génie,  indépendance,  tout  appartient  aux 
hommes ,  et  s'ils  environnent  d'hommages 
les  années  de  notre  jeunesse ,  c'est  pour  se 
donner  l'amusement  de  renverser  un  trône; 
c'est  comme  on  permet  aux  enfans  de  com- 
mander, certains  qu'ils  ne  peuvent  forcer 
d'obéir.  Il  est  vrai,  l'amour  qu'elles  inspi- 
rent donne  aux  femmes  un  moment  de 
pouvoir  absolu  ,  mais  c'est  dans  l'ensemble 
de  la  vie,  dans  le  cours  même  d\m  senti- 
ment, que  leur  destinée  déplorable  reprend 
son  inévitable  empire. 

L'amour  est  la  seule  passion  des  femmes; 
l'ambition,  l'amour  de  la  gloire  même  leur 
vont  si  mal,  qu'avec  raison,  un  très -petit 
nombre  s'en  occupent.  Je  l'ai  dit,  en  parlant 
de  la  vanité;  pour  une  qui  s'élève,  mille 
s'abaissent  au-dessous  de  leur  sexe,  en  en 
quittant  la  carrière  ;  à  peine  la  moitié  de  la 
vie  peut-elle  être  intéressée  par  l'amour ,  il 
reste  encore  trente  ans  à  parcourir  quand 
l'existence  est  déjà  finie.   L'amour  est  l'his- 
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toire  de  h  vie  des  femmes,  c'est  une  épi- 
sode dans  celie  des  hommes  ;  réputation , 
honneur,  estime,  tout  dépend  delà  con- 
duite qu'à  cet  égard  les  femmes  ont  tenue, 
tandis  que  les  loix  de  la  moralité  même, 
selon  l'opinion  d'un  monde  injuste ,  sem- 
blent suspendues  dans  les  rapports  des  hom- 
mes avec  les  femmes  ;  ils  peuvent  passer 
pour  bons,  et  leur  avoir  causé  la  plus  af- 
freuse douleur,  que  la  puissance  humaine 
puisse  produire  dans  une  autre  ame;  ils  peu- 
vent passer  pour  vrais ,  et  les  avoir  trom- 
pées :  enfin,  ils  peuvent  avoir  reçu  d'une 
femme  les  services,  les  marques  de  dévoue- 
ment qui  lieraient  ensemble  deux  amis,  deux 
compagnons  d'armes  ,  qui  déshonoreraient 
l'un  des  deux  s'il  se  montrait  capable  de  les 
oublier  ;  ils  peuvent  les  avoir  reçus  d'une 
femme,  et  se  dégager  de  tout,  en  attribuant 
tout  à  l'amour,  comme  si  un  sentiment,  im 
don  de  plus ,  diminuait  le  prix  des  autres- 
Sans  doute,  il  est  des  hommes  dont  le  ca- 
ractère est  une  honorable   exception*   mais 
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telle  est  l'opinion  générale  ?oiîs  ce  rapport 
qu'il  en  est  bien  peu  qui  osassent ,  sans  crain- 
dre le  ridicule ,  annoncer  dans  les  liaisons 
du  cœur  la  délicatesse  de  principi-s ,  qu'une 
femme  se  croirait  obligée  d'a&cter  si  elle 
ne  réprouvait  pas. 

On  dira  ,  que  peu  importe  au  sentiment 
l'idée  du  devoir ,  qu'il  n'en  a  pas  besoin  tant 
qu'il  existe ,  et  qu'il  n'existe  plus  dès  qu'il 
en  a  besoin.  Il  n'est  pas  vrai  du  tout ,  que 
dans  la  moralité  du  cœur  humain  ,  un  lien 
ne  confirme  pas  un  penchant  ;  il  n'est  pas 
vrai,  qu'il  n'existe  pas  plusieurs  époques 
dans  le  cours  d'un  attachement,  où  la  mo- 
ralité ne  resserre  pas  les  nœuds  qu'un  écarfc 
de  l'imagination  pouvait  relâcher;  les  liens 
indissolubles  s'opposent  au  libre  attrait  du 
cœur  :  mais  un  complet  degré  d'indépen- 
dance rend  presque  impossible  une  tendresse 
durable  ;  il  faut  des  souvenirs  pour  ébranler 
le  cœur,  et  il  n'y  a  point  de  souvenirs  pro- 
fonds ,  si  Ton  ne  croit  pas  aux  droits  du 
pas^é  sur  l'avenir,  si  quelque  idée  de  recon- 
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naissance  n'est  pas  la  base  immuable  du  goût 
qui  se  renouvelle:  il  y  a  des  intervalles  dans 
tout  ce  qui  appartient  à  l'imagination  ,  et  si 
la  moralité  ne  les  remplit  pas,  dans  l'un  de 
ces  intervalles  passagers,  on  se  séparera  pour 
toujours.  Enfin ,  les  femmes  sont  liées  par 
les  relations  du  cœur,  et  les  hommes  ne 
le  sont  pas:  cette  idée  même  est  encore  un 
obstacle  à  la  durée  de  rattachement  des  hom- 
mes ;  car  là  où  le  cœur  ne  s'est  point  fait 
de  devoir ,  il  faut  que  l'imagination  soit  ex- 
citée par  l'inquiétude ,  et  les  hommes  sont 
sûrs  des  femmes,  par  des  raisons  même  étran- 
gères ,  à  l'opinion  qu'ils  ont  de  leur  plus 
-grande  sensibilité  ;  ils  en  sont  sûrs ,  parce  qu'ils 
les  estiment  ;  ils  en  sont  sûrs ,  parce  que  le 
besoin  qu'elles  ont  de  l'appui  de  Ihomme 
qu'elles  aiment ,  se  compose  de  motifs  indé- 
pendants de  l'attrait  même.  Cette  certitude, 
cette  confiance,  si  douce  à  la  faiblesse,  est 
souvent  importune  à  la  force  ;  la  faiblesse 
se  repose,  la  force  s'enchaîne;  et  dans  la 
réunion  des  contrastes    dont   Thomilie  veut 
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former  son  bonheur,  plus  la  nature  Ta  fait 
pour  régner  ,  plus  il  aime  à  trouver  d'obs- 
tacles :  les  femmes,  au  contraire,  se  défiant 
d'un  empire  sans  fondement  réel,  cherchent 
un  maître,  et  se  plaisent  à  s'abandonner  à  sa 
protection  ;  c'est  donc  presque  une  con- 
séquence de  cet  ordre  fatal ,  que  les  femmes 
détachent  en  se  hvrant,  et  perdent  par  Tex-^ 
ces  même  de  leur  dévouement. 

Si  la  beauté  leur  assure  des  succès ,  la 
beauté  n'ayant  jamais  une  supériorité  certai- 
ne ,  le  charme  de  nouveaux  traits  peut  briser 
les  liens  les  plus  doux  du  cœur  ;  les  avan- 
tages d'un  caractère  élevé,  d'un  esprit  re- 
marquable ,  attirent  par  leur  éclat ,  mais  dé- 
tachent à  la  longue  tout  ce  qui  leur  serait 
inférieur.  Et  comme  les  femmes  ont  besoin 
d'admirer  ce  qu'elles  aiment  ,  les  hommes 
se  plaisent  à  exercer  sur  leur  maîtresse  l'as- 
cendant des  lumières  ,  et  souvent  ils  hési- 
tent entre  l'ennui  de  h  médiocrité,  et  l'ini- 
portuniré  de  la  distinction. 

L'amour-propre,  que  la  société,  que  l'o* 
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pinîon  publique  a  réuni  fortement  à  l'amour, 
se  fait  à  peine  sentir  dans  la  situation  des 
hommes  vis-à-vis  des  femmes  :  celle 
qui  leur  serait  infidèle  ,  s'avilit  en  les 
ofiensant  ,  et  leur  cœur  est  guéri  par  le 
mépris  :  la  fierté  vient  encore  aggraver 
dans  une  femme  les  malheurs  de  l'amour  ; 
c'est  le  sentiment  qui  fait  la  blessure ,  mais 
Tamour  -  propre  y  jette  des  poisons.  Le 
don  de  soi ,  ce  sacrifice  si  grand  aux  yeux 
d'une  femme,  doit  se  changer  en  remord, 
en  souvenir  de  honte,  quand  elle  n'est 
phis  aimée;  et  lorsque  la  douleur,  qui 
d'cibord  n'a  qu'une  idée ,  appelle  enfin  à  son 
secours  tous  les  genres  de  réflexions ,  les 
hommes  condamnés  à  souffrir  l'inconstance, 
sont  consolés  par  chaque  pensée  qui  les 
attire  vers  un  nouvel  avenir;  les  femmes  sont 
replongées  dans  le  désespoir,  par  toutes  les 
combinaisons  qui  multipHent  retendue  à\\a 
tel  malheur. 

11  peut  exister  des  femmes  dont  le  c^ur 
ait  perdu  sa  déhcatesse;  elles  sont  aussi  étran- 
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gères   à  Tamour  qu'à  la   vertu  ,  maïs  il  est 
encore  pour  celles  qui  méritent  seules  d'êcre 
comptées  parmi  leur  sexe,  il  est  encore  une 
inégalité  profonde  dans  leurs  rapports  avec 
les  hommes ,  les  affections  de  leur  cœur  se 
renouvellent  rarement;  égarées  dans  la  vie, 
quand   leur  guide  les  a  trahi ,    elles  ne  sa- 
vent ni    renoncer    à    un    sentiment  qui   ne 
laisse  après   lui    que  Tabyme  du  néant,    ni 
renaître  à  Tamour  dont  leur  ame  est  épou- 
vantée. Une  sorte  de  trouble  sans  fin,  sans 
but,  sans  repos,  s'empare  de  leur  existence, 
les  unes  se  dégradent  ,  les  autres  sont  plus 
près  d'une  dévotion  exaltée  que  d'une  vertu 
calme  ;  toutes  au  moins  sont  marquées  du 
sceau   fatal  de  la  douleur  :    et    pendant   ce 
tems ,  les  hommes  commandent  les  armées, 
dirigent  les  Empires  ,  et  se  rappellent  à  peine 
le  nom  de  celles  dont  ils  ont  fait  la  desti- 
née; un  seul  mouvement  d'amitié  laisse  plus 
de  traces  dans  leur  cœur  que  la  passion  la 
plus  ardente  ;  toute  leur  vie  est  étrangère  à 
cette  époque ,  chaque  instant  y  rattache  le 
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souvenir  des  femmes  ;  l'imagination  des  hom- 
mes a  tout  conquis  en  étant  aimé  ;  le  cœur 
des  femmes  est  inépuisable  en  regrets,  les 
hommes  ont  un  but  dans  l'amour  ;  la  durée 
de  ce  sentiment  est  le  seul  bonheur  des 
femmes.  Les  hommes,  enfin,  sont  aimés 
parce  qu'ils  aiment  ;  les  femmes  doivent  crain- 
dre à  cha  ue  nouvement  qu'elles  éprou- 
vent ,  et  l'amour  qui  les  entraîne ,  et  l'a- 
mour qui  va  détruire  le  prestige  qui  enchaî* 
liait  sur  leurs  pas. 

Etres  malheureux  !  êtres  sensibles  !  vous 
vous  exposez,  avec  des  cœurs  sans  défense, 
à  ces  combats  où  les  hommes  se  présentent 
entourés  d'un  triple  airain  ;  restez  dans  la 
carrière  de  la  vertu  ,  restez  sous  sa  noble 
garde  ;  là  il  est  des  loix  pour  vous  ,  là 
votre  destinée  a  des  appuis  indestructibles  ; 
mais  si  vous  vous  abandonnez  au  besoin 
d'être  aimée  ,  les  hommes  sont  maîtres  de 
l'opinion;  les  hommes  ont  de  l'empire  sur 
eux-mêmes;  les  hommes' renverseront  votre 
existence  pour  quelques  iubtans  de  la  leur. 

Ce 
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Ce  n'est  pas  en  renonçant  au  sort  que  îa 
société  leur  a  fixé,  que  les  femmes  peuvent 
échapper  au  malheur  ;  c'est  la  nature  qui  a 
marqué  leur  destinée ,  plus  encore  que  les 
loix  des  hommes:  et,  pour  cesser  d'être  leurs 
maîtresses,  faudrait -il  devenir  leurs  rivaux  ? 
et  mériter  leur  haine ,  parce  qu'il  faut  sacri- 
fier leur  amour  ?  Il  reste  des  devoirs ,  il 
reste  des  enfans ,  il  reste  aux  mères  ce  sen- 
timent sublime  dont  la  jouissance  est  dans 
ce  qu'il  donne ,  et  l'espoir  dans  ses  bien- 
faits. 

Sans  doute ,  celle  qui  a  rencontré  un  homme 
dont  l'énergie  n'a  point  effacé  la  sensibih'té; 
un  homme  qui  ne  peut  supporter  la  pensée 
du  malheur  d'un  autre  ,  et  met  l'honneur 
aussi  dans  la  bonté  ;  un  homme  fidèle  aux 
sermens  que  l'opinion  pubHque  ne  garantit 
pas  ,  et  qui  a  besoin  de  la  constance  pour 
jouir  du  vrai  bonheur  d'aimer;  celle  qui  se- 
rait l'unique  amie  d'un  tel  homme,  pourrait 
triompher  au  sein  de  la  féhcité,  de  tous  les 
systèmes  de  la  raison.  Mais  s'il  est  un  exem* 


(     178     ) 

pie  qui  puisse  donner  à  la  vertu  même  des 
instans  de  mélancolie  ,  quelle  femme ,  toute- 
fois, quand  l'époque  des  passions  est  passée, 
ne  s'applaudit  pas  de  s'être  détournée  de 
leur  route  ?  Qui  pourrait  comparer  le  calme 
qui  suit  le  sacrifice ,  et  le  regret  des  espé- 
rances trompées  ?  A  quel  prix  ne  voudrait- 
on  pas  n'avoir  jamais  aimé ,  n'avoir  jamais 
connu  ce  sentiment  dévastateur  qui,  sem- 
blable au  vent  brûlant  d'Afrique,  sèche  dans 
la  fleur ,  abat  dans  la  force ,  courbe  enfin 
vers  la  terre ,  la  tige  qui  devait  et  croître  et 
dominer? 


CHAPITRE     V. 

Du  jeu ,  de  l'avarice  ,  de  l'ivresse ,  etc. 


PRÈS  ce  sentiment  malheureux  et  su- 
blime qui  fait  dépendre  d'un  seul  objet  le 
destin  de  notre  vie  ,  je  vais  parler  d'une  sorte 
de  passions  qui  soumettent  l'homme  au  joug 
des  sensations  égoïstes.  Ces  passions  ne  doi- 
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vent  point  être  rangées  dans  la  classe  des  res- 
sources qu'on  trouve  en  soi;  car  rien  n'est 
plus  opposé  aux  plaisirs  qui  naissent  de 
l'empire  sur  soi-même ,  que  l'asservissement 
à  ses  désirs  personnels.  Dans  cette  situation , 
toutefois ,  si  Ton  dépend  de  la  fortune ,  on 
n'attend  rien  de  l'opinion ,  de  la  volonté , 
des  sentimens  des  hommes;  et  sous  ce  rap- 
port ,  comme  on  a  plus  de  liberté  j  on  de- 
vrait obtenir  plus  de  bonheur  ;  néanmoins 
ces  penchans  avilissans  ne  valent  aucune  vé- 
ritable jouissance  ;  ils  livrent  à  un  instinct 
grossier,  et  cependant  exposent  aux  mêmes 
chances  que  des  désirs  plus  relevés. 

L'on  peut  trouver  dans  ces  passions  hon- 
teuses la  trace  des  affections  morales  dégé- 
nérées en  impulsions  physiques.  11  y  a  dans 
les  libertins  5  dans  ceux  qui  s'enivrent,  dans 
Jes  joueurs ,  dans  les  avares ,  les  deux  espè- 
ces de  mouvement  qui  font  les  ambitieux 
en  tout  genre  ,  le  besoin  d'émotion  et  la 
personnalité  :  mais  dans  les  passions  mora- 
les, on  ne  peut  être  ému  que  par  les  sen- 
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timens  de  l'ame ,  et  ce  qu'on  a  d'égoïsme 
n'est  satisfait  que  par  le  rapport  des  autres 
avec  soi ,  tandis  que  le  seul  avantage  de  ces 
passions  physiques  c'est  l'agitation  qui  sus- 
pend le  sentiment  et  la  pensée  ;  elles  don- 
nent une  sorte  de  personnalité  matérielle , 
qui  part  de  soi  pour  revenir  à  soi ,  et  fait 
triompher  ce  qu'il  y  a  d'animal  dans  l'homme 
sur  le  reste  de  sa  nature. 

Examinons  cependant ,  malgré  le  dégoût 
•qu'un  tel  sujet  inspire,  les  deux  principes  de 
ces  passions ,  le  besoin  d'émotion  et  l'égoïs- 
me.  Le  premier  produit  l'amour  du  jeu,  et 
le  second  l'avarice;  quoiqu'on  puisse  suppo- 
ser qu'il  faut  aimer  l'argent  pour  aimer  le 
jeu ,  ce  n'est  point  là  ,  la  source  de  ce  pen- 
chant effréné:  la  cause  élémentaire,  la  jouis- 
sance unique,  peut-être,  de  toutes  les  passions, 
c'est  le  besoin  et  le  plaisir  de  l'émotion.  On 
ne  trouve  de  bon  dans  la  vie  que  ce  qui 
la  fait  oublier;  et  si  l'émotion  pouvait  être 
un  état  durable ,  bien  peu  de  philosophes 
se  refuseraient  à  convenir,  qu'elle  serait  le 
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souverain  bien.  Il  est ,  et  je  tâcherai  de  le 
prouver  dans  la  troisième  partie  de  cet  ou- 
vrage ,  il  est  des  distractions  utiles  et  cons- 
tantes pour  l'homme  qui  sait  se  dominer; 
mais  la  foule  des  êtres  passionnés,  qui  veu- 
lent échapper  à  leur  ennemi  commun  ,  la 
sensation  douloureuse  de  la  vie ,  se  préci- 
pitent dans  une  ivresse  qui ,  confondant 
les  objets  ,  fait  disparaître  la  réalité  de 
tout.  Dans  un  moment  d'émotion  ,  il  n'y 
a  plus  de  jugement ,  il  n'y  a  que  de  l'es- 
pérance et  de  la  crainte;  on  éprouve  quel- 
que chose  du  plaisir  des  rêves ,  les  limites 
s'effacent,  l'extraordinaire  paraît  possible ,  et 
les  bornes  ou  les  chaînes  de  ce  qui  est,  et 
de  ce  qui  sera ,  s'éloignent  ou  se  soulèvent 
à  vos  yeux.  Dans  le  tumulte  et  la  succession 
rapide  dt^s  sensations  qui  s'emparent  d'une 
ame violemment  émue,  le  danger,  même  sans 
but,  est  un  plaisir  pendant  la  durée  de  l'ac- 
tion. Sans  doute  ,  c'est  un  sentiment  très- 
pénible  que  craindre  à  l'avance  le  péril 
qui  menace  5   c'est  de  la  souffrance  dans  k 
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calme:  maïs  l'instant  de  la  décision,  mais  le 
jeu,  quelque  cher  qu'il  soit  dans  le  moment 
oii  il  se  hasarde ,  est  une  espèce  de  jouis- 
sance ,  c'est-à-dire  d'étourdissement.  Cet  état 
devient  quelquefois  tellement  nécessaire  à 
ceux  qui  l'ont  éprouvé ,  qu'on  voit  des  ma- 
rins traverser  de  nouveau  les  mers ,  seule- 
ment pour  ressentir  Témotion  des  dangers 
auxquels  ils  ont  échappés. 

Le  grand  jeu  de  la  gloire  est  difficile  à 
préparer;  un  tapis  verd,  des  dez  y  suppléent. 
L'agitation  de  l'ame  est  un  besoin  trompeur 
auquel  la  plupart  des  hommes  se  livrent,  sans 
penser  à  ce  qui  succède  à  cette  agitation. 
Ils  hasardent  la  fortune  qui  les  fait  vivre , 
ils  se  précipitent  dans  les  batailles  où  la 
mort  ,  ou  plus  encore  les  souffi'ances  les 
menacent,  pour  retrouver  ce  mouvement  qui 
les  sépare  des  souvenirs  et  de  la  prévoyan- 
ce ,  donne  à  l'existence  quelque  chose  d'ins. 
tantané ,   fait  vivre  et  cesser  de  réfléchir. 

Quel  triste  cachet  de  la  destinée  humaine  ! 
quelle  irrécusable  preuve  de  malheur,   que 
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ce  besoin  d'éviter  le  cours  naturel  de  la  vie, 
d'enivrer  les  facultés  qui  servent  à  la  juger  ! 
Le  monde  est  agité  par  l'inquiétude  de  cha- 
que homme ,  et  ces  armées  innombrables 
qui  couvrent  la  surface  de  la'  terre ,  sont 
l'invention  cruelle  des  soldats,  des  officiers, 
des  rois ,  pour  chercher  dans  la  destinée 
quelque  chose  que  la  nature  n'y  a  point  mis , 
ou  tout  au  moins ,  pour  obtenir  cette  in- 
terruption momentanée  de  la  durée  succes- 
sive des  idées  habituelles,  cette  émotion  qui 
soulage  du  poids  de  la  vie« 

Mais,  indépendamment  de  tout  ce  qu'il 
faut  hasarder  et  perdre  pour  se  mettre  dans 
une  situation  qui  vous  procure  de  telles  sortes 
de  jouissances,  il  n'existe  rien  de  plus  pé- 
nible que  l'instant  qui  succède  à  l'émotion; 
le  vuide  qu'elle  laisse  après  elle ,  est  un  plus 
grand  malheur  que  la  privation  même  de 
l'objet  donc  l'attente  vous  agitait.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile  à  supporter  pour  un  joueur, 
ce  n'est  pas  d'avoir  perdu ,  mais  de  cesser 
de  jouer.  /  Les  mots  qui  servent  aux  autres 
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passions ,  sont  très  -  souvent  empruntés  de 
celle-là ,  parce  qu'elle  est  une  image  maté- 
rielle de  tous  les  sentimens  qui  s'appliquent 
à  de  plus  grandes  circonstances  ;  ainsi ,  l'a- 
mour du  jeu  aide  à  comprendre  l'amour  de 
la  gloire ,  et  l'amour  de  la  gloire  à  son  tour 
explique  l'amour  du  jeu. 

Tout  ce  qui  établit  des  analogies ,  des 
ressemblances ,  est  un  garant  de  plus  de  la 
vérité  du  système.  Si  l'on  p^îrvenait  à  rallier 
la  nature  morale  à  la  nature  physique,  l'u- 
nivers entier  à  une  seule  pensée ,  on  aurait 
presque  dérobé  le  secret  de  la  Divinité. 

La  plupart  des  hommes  cherchent  donc 
à  trouver  le  bonheur  dans  l'émotion,  c'est- 
à-dire  ,  dans  une  sensation  rapide ,  qui  gâte 
un  long  avenir  :  d'autres  se  livrent  par  cal- 
cul,  et  sur -tout  par  caractère  à  la  person- 
nalité ;  mécontens  de  leurs  relations  avec  les 
autres ,  ils  croyent  avoir  trouvés  un  secret 
sûr  pour  être  heureux ,  en  se  consacrant  à 
eux  -  mêmes  ,  et  ils  ne  savent  pas  que  ce 
n'est  pas  seulement  de  la  nature  du  joug^ 
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mais  de  la  dépendance  en  elle  -  même  que 
naît  le  malheur  de  Thomme.  L'avarice  est 
de  tous  les  pcnchans  celui  qui  fait  le  mieux 
ressortir  la  personnalité.  Aimer  l'argent,  pour 
arriver  à  tel  ou  tel  but ,  c'est  le  regarder 
comme  un  moyen ,  et  non  comme  l'objet  ; 
mais  il  est  une  espèce  d'hommes  qui  ,  cou- 
sidérant  en  général  la  fortune  comme  une 
manière  d'acquérir  des  jouissances ,  ne  veulent 
cependant  en  goûter  aucune;  les  plaisirs;  quels 
qu'ils  soient ,  vous  associent  aux  autres,  tan- 
dis que  la  possibilité  de  les  obtenir  est  en 
soi  seul  3  et  l'on  dissipe  quelque  chose  de 
son  égoïsme  ,  en  le  satisfaisant  au  dehors. 
L'avenir  inquiète  tellement  les  avares,  qu'ils 
aiment  à  sacrifier  le  présent  comme  pour- 
rait le  faire  la  vertu  la  plus  relevée:  la  per- 
sonnalité de  tels  hommes  va  si  loin ,  que 
l'avare  finit  par  immoler  lui  à  lui-même;  il 
s'aime  tant  demain  ,  qu'il  se  prive  de  tout 
chaque  jour  pour  embellir  le  jour  suivant 
Et  comme  tous  les  sentimens  qui  onc  le  ca- 
ractère de  la  passion ,  dévorent  jusqu'à  l'ob- 
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jet  même  qu'ils  chérissent  ;  l'égoïstne  de- 
vient destructeur  du  bien-être  qu'il  veut  con- 
server, et  Tavarice  interdit  tous  les  avantages 
que  l'argent  pourrait  valoir. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des  malheurs 
causés  par  l'avarice  ;  on  ne  voit  point  de 
gradation  ni  de  nuance  dans  cette  singulière 
passion  ;  tout  y  paraît  également  douloureux 
et  vil  Comment  avoir  l'idée  de  cette  fureur 
de  personnalité  ?  Qiiel  but  que  soi  pour  sa 
propre  vie!  quel  homme  peut  se  choisir  pour 
Tobjet  de  sa  pensée,  sans  admettre  d'inter- 
médiaire entre  sa  passion  et  lui-même  ! 

Il  y  a  tant  d'incertitude  dans  ce  qu'on 
désire,  de  dégoût  dans  ce  qu'on  éprouve, 
qu'on  ne  peut  concevoir  comment  on  aurait 
le  courage  d'agir,  si  ses  actions  retournant 
à  ses  sensations ,  et  ses  sensations  à  ses  actions , 
on  savait  si  positivement  le  prix  de  ce  qu'on 
fait,  la  récompense  de  ses  efforts.  Comment 
exister  sans  être  utile,  et  se  donner  la  peine 
de  vivre  quand  personne  ne  s'affligerait  de 
nous  voir  mourir  ! 
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Si  Tavare,  si  l'égoïste  sont  incapables  de  ces 
retours  sensibles  ,  il  est  un  malheur  parti- 
culier à  de  tels  caractères  auquel  ils  ne  peu- 
vent jamais  échapper  ;  ils  craignent  la  mort , 
comme  s'ils  avaient  su  jouir  de  la  vie  :  après 
avoir  sacrifié  leurs  jours  présens  à  leurs 
jours  avenir  ,  ils  éprouvent  une  sorte  de 
rage  ,  en  voyant  s'approcher  le  terme  de 
l'existence;  les  affections  du  cœur  augmen- 
tent le  prix  de  la  vie  en  diminuant  l'amer- 
tume de  la  mort  :  tout  ce  qui  est  aride  fait 
mal  vivre  et  mal  mourir  :  enfin ,  les  passions 
personnelles  sont  de  l'esclavage  autant  que 
celles  qui  mettent  dans  la  dépendance  des 
autres  ;  elles  rendent  également  impossible 
l'empire  sur  soi-même  ,  et^c'est  dans  le  libre 
et  constant  exercice  de  cette  puissance  qu'est 
le  repos  et  ce  qu'il  y  a  de  bonheur. 

Les  passions  qui  dégradent  l'homme ,  en 
resserrant  son  égoïsme  dans  ses  sensations , 
ne  produisent  pas ,  sans  doute ,  ces  boule- 
versemens  de  l'ame  où  l'homme  éprouve 
toutes  les  douleurs  que  ses  facultés  lui  per- 
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mettent  de  ressentir;  mais  il  ne  reste  aux 
peines ,  causées  par  des  penchans  méprisa- 
bles 5  aucun  genre  de  consolation  ;  le  dé- 
goût qu'elles  inspirent  aux  autres ,  passe  jus- 
qu'à celui  qui  les  éprouve  ;  il  n'y  a  rien  de 
plus  amer  dans  l'adversité  que  de  ne  pas 
pouvoir  s'intéresser  à  soi  :  l'on  est  malheu,* 
reux  sans  trouver  même  de  l'attendrissement 
dans  son  ame;  il  y  a  quelque  chose  de  des- 
séché dans  tout  votre  être  ,  un  sentiment 
d'isolement  si  profond ,  qu'aucune  idée  ne 
peut  se  joindre  à  l'impression  de  la  dou- 
leur; il  n'y  a  rien  dans  le  passé,  il  n'y  a 
rien  dans  l'avenir ,  il  n'y  a  rien  autour  de 
soi,  on  souffre  h.  sa  place,  mais  sans  pou- 
voir s'aider  de  sa. pensée,  sans  oser  méditer 
sur  les  différentes  causes  de  son  infortune, 
sans  se  relever  par  de  grands  souvenirs  où 
la  douleur  puisse  s'attacher. 
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CHAPITRE     VI. 

De  l'envie  et  de  la  vengeance. 


I 


L  est  des  passions  qui  n'ont  pas  précisé- 
ment de  but,  et  cependant  remplissent  une 
grande  partie  de  la  vie  ;  elles  agissent  sur 
l'existence  sans  la  diriger ,  et  l'on  sacrifie 
le  bonheur  à  leur  puissance  négative  ;  car, 
par  leur  nature ,  elles  n'offrent  pas  même 
l'illusion  d'un  espoir  et  d'un  avenir,  mais 
seulement  elles  donnent  le  besoin  de  satis- 
faire l'âpre  sentiment  qu'elles  inspirent;  il 
semble  que  de  telles  passions  ne  sont  com- 
posées que  du  mauvais  succès  de  toutes  ; 
de  ce  nombre,  mais  avec  des  nuances  dif- 
férentes ,  sont  l'envie  et  la  vengeance. 

L'envie  ne  promet  aucun  genre  de  jouis- 
sances ,  même  de  celles  qui  amènent  du 
malheur  à  leur  suite.  L'homme  qui  a  cette 
disposition  voit  dans  le  monde  beaucoup 
plus  de  sujets  de  jalousie  qu'il  n'en  existe 
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réellement;  et  pour  se  croire  à  la  fois  heu- 
reux et  supérieur,  il  faudrait  juger  de  son 
sort  par  l'envie   que  l'on  inspire  :   c'est  un 
mobile  dont    Tobjet  est  une   souffrance,  et 
qui  n'exerce  l'imagination  ,  cette  faculté  in- 
séparable de  la  passion ,   que  sur   une  idée 
pénible.  La  passion  de  l'envie  n'a  point  de 
ternie  ,  parce  qu'elle  n'a  point  de  but  ;  elle 
ne  se  refroidit  point,  parce  que  ce  n'est  d'au- 
cun genre  d'enthousiasme  ,  mais  de  l'amer- 
tume seule  qu'elle  s'alimente ,  et  que  chaque 
jour  accroît  ses  motifs  par  ses  effets;  celui 
qui  commence  par  haïr,  inspire  une  irritation 
propre  à  faire  mériter  sa  haine  qui  d'abord 
était  injuste.  Les  poètes  se  sont  exercés  sur 
tous  les  emblèmes    de  malheur  qu'il  fallait 
attacher  à  l'envie.  Quel  triste  sort ,  en  effet , 
que  celui  d'une  passion  qui  se  dévore  elle- 
mêm-e,  et,  poursuivie  sans  cesse  par  l'image 
de  ce  qui  la  blesse ,  ne  peut  se  représenter 
une   circonstance  quelconque  où  elle  trou- 
verait   du  repos  !   Il  y  a  tant  de  maux   sur 
la  terre,  cependant,  qu'il  semblerait  que  tout 
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ce  qui  arrive  dans  le  monde ,  doit  être  une 
jouissance  pour  Penvie  ;  mais  elle  est  si  dit- 
ficile  en  malheurs ,  que  s'il  reste  de  la  con- 
sidération à  côté  des  revers ,  un  sentiment 
à  travers  mille  infortunes ,  une  qualité  parmi 
des  torts  ;  si  le  souvenir  de  la  prospérité 
relève  dans  la  misère ,  l'envieux  souffre  et 
déteste  encore  :  il  démêle ,  pour  haïr ,  des 
avantages  inconnus  à  celui  qui  les  possède; 
il  faudrait,  pour  qu'il  cessât  de  s'agiter,  qu'il 
crut  tout  ce  qui  existe  inférieur  à  sa  for- 
tune, à  ses  talens ,  à  son  bonheur  même; 
et  il  a  la  conscience,  au  contraire  ,  que  nul 
tourment  ne  peut  égaler  l'impression  aride 
et  desséchante,  que  sa  passion  dominatrice 
produit  sur  lui.  Enfin ,  l'envie  prend  sa  source 
dans  ce  terrible  sentiment  de  Phomme  qui 
lui  rend  odieux  le  spectacle  du  bonheur 
qu'il  ne  possède  pas ,  et  lui  ferait  préférer 
l'égalité  de  l'enfer  aux  gradations  dans  le 
paradis.  La  gloire,  la  vertu,  le  génie  vien- 
nent se  briser  contre  cette  force  destructive; 
elle  met  une  borne  aux  efforts ,   aux  élans 
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de  la  nature  humaine,  son  influence  est  sou- 
veraine ;  car  qui  blâme ,  qui  déjoue ,  qui 
s'oppose ,  qui  renverse  ,  qui  se  saisit  enfin 
de  la  force  destructive  ,   finit  toujours   par 

triompher. 

Tvlais  le  mal  que  l'envieux  sait  causer,  ne 

lui  compose  pas  même  un  bonheur  selon 
ses  vœux;  chaque  jour,  la  fortune  ou  la 
nature,  lui  donne  de  nouveaux  ennemis; 
vainement  il  en  fait  ses  victimes ,  aucun  de 
ses  succès  ne  le  rassure,  il  se  sent  inférieur 
à  ce  qu'il  détruit ,  il  est  jaloux  de  ce  qu'il 
immole;  enfin,  à  ses  yeux  mêmes,  il  est 
toujours  humihé,  et  ce  supplice  s'augmente 
par  tout  ce  qu'il  fait  pour  l'éviter. 

Il  est  une  passion  dont  l'ardeur  est 
terrible  ;  une  passion  plus  redoutable  dans 
ce  tems  que  dans  tous  les  autres  ,  c'est 
la  vengeance.  Il  ne  peut  être  question  de 
bonheur  positif  obtenu  par  elle ,  puisqu'elle 
ne  doit  sa  naissance  qu'à  une  grande  dou- 
leur ,  qu'on  croit  adoucir  en  la  faisant  par- 
tager à  celui  qui  l'a  causée  ;  mais  il  n'est  per- 
sonne 
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sonne  qui,  dans  diverses  circonstances  de 
sa  vie,  n'ait  ressenti  l'impulsion  de  la  ven- 
geance; elle  dérive  immédiatement  delà  jus- 
tice ,  quoique  ses  effets  y  soient  souvent  si  con« 
traires:  faire  aux  autres  le  mal  qu'ils  vous 
ont  fait ,  se  présente  d'abord  comme  une 
maxime  équitable  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  na«. 
turel  dans  cette  passion  ne  rend  ses  con- 
séquences ni  plus  heureuses ,  ni  moins  coupa- 
bles ;  c'est  à  combattre  les  mouvemens  in- 
volontaires qui  entraînent  vers  un  but  con- 
damnable 5  que  la  raison  est  particulièrement 
destinée  ;  car  la  réflexion  est  autant  dans  h 
nature  que  l'impulsion. 

Il  est  certain  d'abord  qu'on  soutient  dif- 
ficilement l'idée  de  savoir  heureux  l'objet  qui 
Vous  a  plongé  dans  le  désespoir  ;  ce  tableau 
vous  poursuit,  comme,  par  un  mouvement 
contraire,  l'imagination  de  la  pitié  offre  la 
peinture  des  douleurs  qu'elle  excite  à  sou-» 
lager.  L'opposition  de  votre  peine,  et  de 
la  félicité  de  votre  ennemi ,  produit  dans  le 
^ang  un  véritable  soulèvement 
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Ce  qu'on  a  le  plus  de  peine  aussi  à  sup- 
porter  dans  l'infortune,    c'est  l'absorbation, 
la  fixation  sur  une  seule   idée  ,    et  tout  ce 
qui  porte  la  pensée  au-dehors  de  soi ,  tout 
ce  qui  excite  à  l'action,  trompe  le  malheur; 
il  semble  qu'en  agissant,   on  va  changer  la 
situation  de  son   ame,    et  le  ressentiment, 
ou  l'indignation  contre  le  crime  étant  d'abord 
ce  qui  est  le  plus  apparent  dans  sa  propre 
douleur,  on  croit,  en  satisfaisant  ce  mouve- 
ment, échapper  à  tout  ce  qui  doit  le  suivre; 
mais  en  observant  un  cœur  généreux  et  sen- 
sible ,    on  découvre  qu'on  serait  plus  malheu- 
reux encore  après  s'être  vengé  qu'auparavant. 
L'occupation  où  l'on  est  de  son  ressentiment, 
l'efiort  qu'on  fait  sur  soi  pour  le  combattre 
remplit  la  pensée  de  diverses  manières;  après 
s'être  vengé,    l'on  reste  seul  avec  sa  dou- 
leur, sans  autre  idée  que  la  souffrance;  vous 
rendez  à  votre  ennemi,    par  votre  vengean- 
ce ,   une  espèce  d'égalité  avec  vous  ;  vous  le 
sortez  de  dessous  le  poids  de  votre  mépris , 
vous   vous   sentez    rapprochés   par   l'action 
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même  de  punir  ;  si  TefFort  que  vous  tente- 
riez pour  vous  venge:  était  inutile ,  votre 
ennemi  aurait  sur  vous  l'avantage  qu'on  prend 
toujours  sur  les  volontés  impuissantes,  quelle 
qu'en  soit  la  nature  et  l'objet:  tous  les  gen- 
res d'égarement  sont  excusables  dans  les  vé- 
ritables douleurs  ;  mais  ce  qui  démontre  ce- 
pendant combien  la  vengeance  tient  à  des 
mouvemens  condamnables ,  c'est  qu'il  est 
beaucoup  plus  rare  de  se  venger  par  sensii- 
bilité  5  que  par  esprit  de  parti  ou  par  amour 
propre. 

Les  âmes  généreuses ,  qui  se  sont  aban- 
données à  des  mouvemens  coupables,  ont 
fait  un  tort  immense  à  Tascendant  de  la  mo- 
ralité; elles  ont  réunis  à  des  torts  graves  des 
motifs  élevés,  et  le  sens  même  des  mots  s'est 
trouvé  changé  par  les  pensées  accessoires  que 
leur  exemple  y  a  réuni.  Le  même  terme 
exprime  l'assassinat  de  César  ,  et  celui 
d'Henri  IV;  et  les  grands  hommes  qui  se 
sont  crus  le  droit  de  faire  plier  une  loi  de 
la  moralité  devant  leurs  intentions  sublimes, 
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ont  fait  plus  de  mal  par  la  latitude  qu'ils  ont 
donné  à  l'idée  de  la  vertu ,  que  les  scélérats 
méprisés  dont  les  actions  ont  e^^altés  l'hor- 
reur qu'inspire  le  crime.  Enfin,  par  quelque 
motif  qu'on  se  croye  excité  à  la  vengeance , 
il  faut  répéter  à  ceux  qui  voudraient  s'y  aban^ 
donner,  non  pas  qu'ils  n'y  trouveraient  pas 
de  bonheur  ,  ils  ne  le  savent  que  trop ,  mais 
il  faut  leur  répéter  qu'il  n'est  point  de  fléau 
poHtique  plus  redoutable. 

Cette  passion  pourrait  perpétuer  le  malheur 
depuis  la  première  offense  ,  jusqu'à  la  fin  de 
la  race  humaine  ;  et  dans  les  tems  où  les 
fureurs  des  partis  ont  emportés  tous  les  hom- 
mes dans  tous  les  sens  au-delà  des  bornes 
de  la  vertu,  de  la  raison,  et  d'eux-mêmes, 
les  révolutions  ne  cessent  que  quand  chacun 
n'est  plus  agité  par  le  besoin  de  prévenir  ou 
d'éviter  les  eflfets  de  la  vengeance. 

On  se  persuade  que  la  crainte  d'être  puni  5 
peut  empêcher  les  hommes  violents  de  se 
porter  à  de  certains  excès ,  ce  n'est  pas  du 
tout  connaître  la  nature  de  l'emportement. 
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Quand  on  est  criminel  de  sang-froid ,  comme 
on  calcule  toujours,  tels  périls,  tels  obsta- 
cles de  plus  peuvent  arrêter  ;  mais  les  hom- 
mes passionnés ,  qui  se  précipitent  dans  les 
révolutions ,  sont  irrités  par  la  crainte  même 
si  l'on  parvient  à  la  leur  faire  éprouver;  la 
peur  excite  les  caractères  impétueux  au  lieu 
de  les  contenir. 

Il  est  une  réflexion  qui  devrait  servir  de 
guide  à  ceux  qui  se  mêlent  des  grands  dé- 
bats des  hommes  entr'eux ,  c'est  qu'ils  doi- 
vent considérer  leurs  ennemis  comme  étant 
de  leur  nature;  il  y  a  malheureusement  de 
l'homme  jusques  dans  le  scélérat ,  et  l'on  ne 
se  sert  jamais  cependant  de  la  connaissance 
de  soi ,  pour  s'aider  à  deviner  un  autre. 
On  dit  qailfaut  contraindre,  humilier,  pu- 
nir, et  l'on  sait  néanmoins  que  de  pareils 
moyens  ne  produiraient  dans  notre  ame  qu'une 
exaspération  irréparable  ;  on  voit  ses  ennemis 
comme  une  chose  physique  qu'on  peut  abat- 
tre, et  soi-même,  comme  un  être  moral 
que  sa  propre  volonté  seule  doit  diriger. 

N  3. 
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S'il  est  une  passjon  destructive  du  bonheur 
et  de  l'existence  des  pays  libres ,  c'est  la  ven- 
geance; l'enthousiasme  qu'inspire  la  liberté., 
l'ambition  qu'elle  excite,  met  les  hommes  dans 
un  plus  grand  mouvement ,  fait  naître  plus 
d'occasions  d'être  opposés  les  uns  aux  autres. 
L'amour  de  la  patrie  l'emportait  tellement 
chez  les  Romains  sur  toute  autre  passion , 
que  les  ennemis  servaient  ensemble,  et  d'un 
commun  accord ,  les  intérêts  de  la  républi- 
que. Si  la  vengeance  n'est  pas  proscrite  par 
Tesprit  public  dans  une  nation  où  chaque 
individu  existe  de  toute  sa  force  personnelle, 
où  le  despotisme  ne  comprimant  point  la 
masse,  chaque  homme  a  une  valeur  et  une 
puissance  particulière  ,  les  individus  finiront 
par  haïr  tous  les  individus,  et  le  lien  de  parti 
.se  rompant  à  mesure  qu'un  nouveau  mou- 
vement crée  de  nouvelles  divisions ,  il  n'y 
aura  point  d'homme  qui  n'ait,  après  un  cer- 
tain tems ,  des  motifs  pour  détester  succes- 
sivement tout  ce  qu'il  a  connu  dans   sa  vie. 

Certes,  le  plus  bel  exemple  qui  put  exister 
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de  renottciation  à  la  vengeance ,  ce  serait  eu 
France ,  si  la  haine  cessait  de  renouveller 
les  révolutions  ;  si  le  nom  Français ,  par  orgueil 
et  par  patriotisme ,  ralliait  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  assez  criminels  pour  que  le  pardon  même 
ne  fut  pas  cru  de  leur  propre  cœur.  Sans 
doute ,  ce  serait  un  héroïque  oubli ,  mais  il 
est  tellement  nécessaire  que,  même  en  jugeant 
son  étonnante  difficulté ,  on  a  besoin  de 
l'espérer  encore.  La  France  ne  peut  être  sau- 
vée que  par  ce  moyen  ,  et  les  partisans  de  la 
liberté,  les  amateurs  des  arts,  les  admirateurs 
du  génie,  les  amis  d'un  beau  ciel,  d'une  na- 
ture féconde,  tout  ce  qui  sait  penser,  tout 
ce  qui  a  besoin  de  sentir ,  tout  ce  qui  veut 
vivre,  enfin,  de  la  vie  des  idées,  ou  des 
sensations  fortes,,  implore  à  grands  cris  le 
salut  de  cette  France. 
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CHAPITRE     VIL 

De  V esprit  de  parti. 


I 


L  faut  avoir  vécu  contemporain  d'une  rér 
volution  religieuse  ou  politique  ,  pour  savoir 
quelle  est  la  force  de  cette  passion.  Elle  est 
la  seule  dont  la  puissance  ne  se  démontre 
pas  également  dans  tous  les  tems  et  dans 
tous  les  pays.  Il  faut  qu'une  sorte  de  fer- 
mentation ,  causée  par  des  événemens  ex- 
traordinaires,  développe  ce  sentiment,  dont 
le  germe  existe  toujours  chez  un  grand  nom- 
bre d'hommes ,  mais  peut  mourir  avec  eux 
sans  qu'ils  aient  jamais  eu  l'occasion  de  le 
reconnaître. 

Des  querelles  frivoles ,  telles  que  des  dis- 
putes sur  la  musique  ,  sur  la  littérature , 
peuvent  donner  queltjues  idées  légères  de  la 
nature  de  l'esprit  de  parti;  mais  il  n'existe 
tout  entier  ,  mais  il  n'est  l'action  dévorante 
qui  consume  les  générations  et  les  empires , 
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que  dans  ces  grands  débats  où  rimagination 
peut  puiser  sans  mesure  tous  les  motifs  d'en- 
thousiasme ou.  de  haine. 

On  doit  d'abord  distinguer  l'esprit  de 
parti  de  l'amour  propre,  qui  fait  tenir  à  l'o- 
pinion qu'on  a  soutenue  ;  il  en  diffère  telle- 
ment qu'on  peut  même  quelquefois  mettre 
ces  deux  penchans  en  opposition.  Un  homme 
diversement  célèbre,  M.  de  Condorcet ,  avait 
précisément  le  caractère  de  l'esprit  de  parti. 
Ses  amis  assurent ,  qu'il  aurait  écrit  contre 
son  opinion  ;  qu'il  l'aurait  et  désavouée  et 
combattue  ouvertement,  sans  confier  à  per- 
sonne le  secret  de  ses  efforts  j  s'il  avait  cru 
que  ce  moyen  pouvait  servir  à  faire  triom- 
pher la  cause  de  cette  opinion  même.  L'or- 
gueil, l'émulation,  la  vengeance  ,  la  crainte, 
prennent  le  masque  de  l'esprit  de  parti,  mais 
cette  passion  à  elle  seule  est  plus  ardente  ; 
elle  est  du  fanatisme  et  de  la  foi ,  à  quel- 
qu'objet  qu'elle  s'applique. 

Eh  !    qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  vio- 
lent et  de  plus  aveugle  que  ces  deux  senti- 
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mens  ?  Pendant  les  siècles ,  déchirés  par  le^ 
querelles  religieuses ,  on  a  vu  des  hommes 
obscurs,  sans  aucune  idée  de  gloire,  sans 
aucun  espoir  d'être  connus ,  employer  tous 
les  moyens  5  braver  tous  les  dangers,  pour 
servir  la  cause  qu'ils  avaient  adoptée.  Un 
beaucoup  plus  grand  nombre  d'hommes  se 
mêle  aux  querelles  politiques,  parce  que 
dans  les  intérêts  de  ce  genre,  toutes  les  pas- 
sions se  joignent  à  l'esprit  de  parti ,  et  dé- 
cident à  suivre  l'un  ou  l'autre  étendard  ; 
mais  le  pur  fanatisme,  dans  tous  les  tems, 
et  pour  quelque  but  que  ce  soit,  n'existe 
que  dans  un  certain  nombre  d'hommes,  qui 
auraient  été  Cathohques  ou  Protestants  dans 
le  XV^  siècle  ,  et  se  font  aujourd'hui  Aristo- 
crates ou  Jacobins.  Ce  sont  des  esprits  cré- 
dules,  soit  qu'ils  se  passionnent  pour. ou 
contre  les  vieilles  erreurs  ;  et  leur  violence, 
sans  arrêt ,  leur  donne  le  besoin  de  se  pla- 
cer à  l'extrême  de  toutes  les  idées ,  pour 
y  mettre  à  l'aise  leur  jugement  et  leur  ca- 
ractère. 


L'exaltation  de  ce  qu'on  appelle  la  phî-Jtyi^/^'^^ 
losophie ,  est  une  superstition  comme  le  culte       y        / 
des  préjugés;  les  mêmes  défauts  conduisL^nt  l' 

aux  deux  excès  contraires  ;  et  c'est  la  diffé- 
rence des  situations  ou  le  hasard  d'un  pre- 
mier mot,  qui,  dans  la  classe  commune, 
fait  de  deux  hommes  de  parti ,  deux  enne- 
mis ,   ou  deux  comphces. 

L'homme  éclairé ,  qui  d'abord  adopta  la 
cause  des  principes ,  parce  que  sa  pensée  n'avait 
pu  s'astreindre  à  respecter  des  préjugés  absur- 
des ,  alors  qu'il  embrasse  une  vérité  avec 
l'esprit  de  parti,  perd  la  faculté  de  raison- 
ner ,  ainsi  que  le  partisan  de  l'erreur ,  et 
bientôt  employé  des  moyens  semblables. 
De  même  qu'on  a  vu  préchjer  Tatheïsnie  (M/y^^^'^^^  • 
avec  l'intolérance  de  la  superstition ,  l'esprit 
de  parti'  commande  la  liberté  avec  la  fureur 
du  despotisme. 

On  a  dit  souvent ,  dans  le  cours  de  la  ré- 
volution de  France  ,  que  les  Aristocrates  et 
les  Jacobins  tenaient  le  même  langage,  étaient 
aussi  absolus  dans  leurs  opinions,  et,  selon 
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la  diversité  des  situations,  adoptaient  un  sys- 
tème de  conduite  également  intolérant.  Cette 
remarque  doit  être  considérée  comme  une 
simple  conséquence  du  même  principe.  Les 
passions  rendent  les  hommes  semblables  en- 
tr'eux ,  comme  la  fièvre  jette  dans  le  même 
état  des  tempérammens  divers  ;  et  de  toutes 
les  passions ,  la  plus  uniforme  dans  ses  effets, 
c'est  l'esprit  de  parti. 

Elle  s'empare  de  vous  comme  une  espèce 
de  dictature,  qui  fait  taire  toutes  les  autori- 
tés de  l'esprit ,  de  la  raison  et  du  sentiment  : 
sous  cet  asservissement,  pendant  qu'il  dure, 
les  hommes  sont  moins  malheureux  que  par 
le  libre  arbitre  qui  reste  encore  aux  autres 
passions  ;  dans  celle-là  ,  la  route  qu'il  faut 
suivre  est  commandée  comme  le  but  qu'on 
doit  atteindre  :  les  hommes  dominés  par  cette 
passion  sont  inébranlables  jusques  dans  le 
ch^ix  de  leurs  moyens  ;  ils  ne  voudraient  pas 
les  modifier,  même  pour  arriver  plus  sûre- 
ment à  leur  objet:  les  chefs,  comme  dans 
toutes  les  religions ,  sont  plus  adroits  parce 
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qu^ils  sont  moins  enthousiastes  ;  mais  les  dis- 
ciples se  font  un  article  de  foi  de  la  route 
autant  que  du  but.  Il  faut  que  les  moyens 
soyent  de  la  nature  de  la  cause ,  parce  que 
cette  cause  paraissant  la  vérité  même,  doit 
triompher  seulement  par  l'évidence  et  la 
force.  Je  vais  rendre  cette  idée  sensible  par 
des  exemples.  t 

Dans  l'Assemblée  Constituante,  les  mem- 
bres du  côté  droit  auraient  pu  faire  passer 
quelques-uns  des  décrets  qui  les  intéressaient, 
s'ils  eussent  laissé  la  parole  à  des  hommes 
plus  modérés  qu'eux ,  et  par  conséquent 
plus  agréables  au  parti  populaire  ;  mais  ils 
aimaient  mieux  perdre  leur  cause,  en  la  fai- 
sant soutenir  par  l'abbé  Maury,  que  de  la 
gagner  en  la  laissant  défendre  par  un  ora- 
teur qui  ne  fut  pas  précisément  de  leur  opi- 
nion sous  tous  les  autres  rapports.  , 

Un  triomphe  acquis  par  une  condescen-^yTtfo^ 
dence,  est  une  défaite  pour  l'esprit  de  parti. 

Lorsque  les  Constitutionnels  luttaient  con- 
tre les  Jacobins,    si  les  Aristocrates  avaient 
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adoptés  le  système  des  premiers;  s'ils  avaient 

y       y.      /conseillé  au  roi  de  se  livrer  à  eux,    ils  au- 

'y'^^' raient  alors  renversé  l'ennemi  commun,  sans 

perdre  l'espoir  de  se  défaire  un  jour  de  leurs 

alliés. 

Mais  dans  l'esprit  de  parti,  l'on  aime  mieux: 
'ii  ^  (  tomber,    en    entraînant    ses    ennemis,    que 

}^   i/yuct^'   triompher  avec  quelqu'un  d'entr'eux. 

Lorsqu'en  étant  a&sidu  aux  élections,  on 
pouvait  influer  sur  le  choix  des  hommes 
dont  allait  dépendre  le  sort  de  la  France , 
les  Aristocrates  aimaient  mieux  l'exposer  au 
joug  des  scélérats,  que  de  reconnaître  quel- 
ques-uns des  principes  de  la  révolution  en 
votant  dans  les  Assembices  primaires. 
A'  ^^  L  intégrité  du  dogme  importe  davantage 
encore  que  les  succès  de  la  cause. 

Plus  l'esprit  de  parti  est  de  bonne  foi , 
moins  il  admet  de  conciliation  ou  de  traité 
d'aucun  genre;  et  comme  ce  ne  serait  pas 
croire  véritablement  à  l'existence  efficace  de 
sa  reb'gîon  ,  que  de  recourir  à  l'art  pour 
l'établir ,   dans  un  parti ,  Ton  se  rend  sus- 


/^  u^.*^  ^ 
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pect  en  raisonnant ,  en  reconnaissant  même 
la  force  de  ses  ennemis,  en  fliisant  le  moin- 
dre sacrifice  pour  assurer  la  plus  grande  vic- 
toire. 

Quel  exemple  de  cet  esprit  impliable, 
dans  chaque  détail  comme  dans  l'ensemble, 
le  parti  populaire  aussi  n'a-t-il  pas  donné? 
Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  refusé  tout  ce 
qui  pouvait  ressembler  à  une  modification  ? 
L'ambition  sait  se  plier  à  chacune  des  cir- 
constances pour  profiter  de  toutes,  la  ven- 
geance même  peut  retarder,  ou  détourner  sa 
marche;  mais  l'esprit  de  parti  est  comme  les 
forces  aveugles  de  la  nature ,  qui  vont  tou- 
jours dans  la  même  direction  :  cette  impul- 
sion une  fois  donnée  à  la  pensée,  elle  prend 
un  caractère  de  roideur  qui  lui  ôte  ,  pour 
ainsi  dire  ,  ses  attributs  intellectuels  ;  on  croit 
se  heurter  contre  quelque  chose  de  physi- 
que,  lorsq'i'on  parle  à  des  hommes  qui  se 
précipitent  dans  la  ligne  de  leur  opinion.  Ils 
n'entendent ,  ni  ne  voyent ,  ni  ne  compren- 
nent :  avec  deux  ou  trois  raisonnemens  ils 
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font  face  à  toutes  les  objections  ;  eft  lorsque 
ces  traits  lancés  n'ont  pas  convaincu,  ils  ne 
savent  plus  avoir  recours  qu'à  la  persécu- 
tion. 

L'esprit  de  parti  unit  les  hommes  entr'eux 
par  l'intérêt  d'une  haine  commune ,  mais 
non  par  Testime  ou  Tattrait  du  cœur  ;  il 
anéantit  les  affections  qui  existent  dans  l'ame, 
pour  y  substituer  des  liens  formés  seulement 
par  les  rapports  d'opinion  :  l'on  sait  moins 
de  gré  à  un  homme  de  ce  qu'il  fait  pour 
vous  que  pour  votre  cause  ;  vous  avoir  sauvé 
la  vie  est  un  mérite  beaucoup  moins  grand 
à  vos  yeux  que  de  penser  comme  vous  ; 
et ,  par  un  code  singuUer ,  l'on  n'établit  les 
relations  d'attachement  et  de  reconnaissance 
qu'entre  les  personnes  du  même  avis  :  la 
limite  de  son  opinion  est  aussi  celle  de  ses 
devoirs;  et  si  l'on  reçoit,  dans  quelques  cir- 
constances, des  secours  d'un  homme  qui  suit 
un  parti  contraire  au  sien ,  il  semble  que  la 
confraternité  humaine  n'existe  plus  avec  lui , 
et  que  le  service  qu'il  vous  a  rendu  est  un 

hasard 
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hasard  qu'on  doit  totalement  séparer  de  celui 
qui  l'a  fait  naître.  Les  grandes  qualités  d'ua 
homme  qui  n'a  pas  la  même  religion  poli- 
tique que  vous ,  ne  peuvent  être  comptées 
-par  ses  adversaires  ;  les  torts ,  les  crimes  mê- 
mes de  ceux  qui  partagent  votre  opinion, 
ne  vous  détachent  pas  d'eux  ;  le  grand  ca- 
ractère de  la  véritable  passion  est  d'anéantir 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ,  et  une  idée  do- 
minante absorbe  toutes  les  autres. 

Il  n'est  point  de  passion  qui  doive  plus 
entraîner  à  tous  les  crimes  par  cela  môme, 
que  celui  qui  l'éprouve  est  enivré  de  meil- 
leure foi  ;  et  que  le  but  de  cette  passion  n'é- 
tant pas  personnel  à  l'individu  qui  s'y  livre , 
il  croit  se  dévouer ,  en  faisant  le  mal ,  con- 
serve le  sentiment  de  la  vertu,  en  commet- 
tant les  plus  grands  crimes ,  et  n'éprouve  ni 
les  cramtes,  ni  les  remords  inséparables  des 
passions  égoïstes ,  des  passions  qui  sont  cou- 
pables aux  yeux  de  celui  même  qui  s'y  aban- 
donne. 

L'esprit  de  parti   n'a  point  de  remords. 

O 


(      2Î0      ) 

Son  premier  caractère  est  de  voir  son  objet 
tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  existe, 
qu'il  ne  peut  se  repentir  d'aucun  sacrifice 
quand  il  s'agit  d'un  tel  but  La  dépopula- 
tion de  la  France  était  conçue  par  la  féroce 
ambition  de  Robespierre  ,  exécutée  par  la 
bassesse  de  ses  agens  ;  mais  cette  affreuse 
idée  était  admise  par  l'esprit  de  parti  lui 
seul ,  et  l'on  a  dit ,  sans  être  un  assassin , 
il  y  a  deux  millions  d'hommes  de  trop  en 
France, 

L'esprit  de  parti  est  exempt  de  craintes, 
non  pas  seulement  par  l'exaltation  de  cou- 
rage qu'il  peut  inspirer,  mais  par  la  sécu- 
rité qu'il  fait  naitre  :  les  Jacobins  et  les  Aris- 
tocrates 5  depuis  le  commencement  de  la  ré- 
volution ,  n'ont  pas  un  instant  désespéré  du 
triomphe  de  leur  opinion  ,  et  au  milieu  des 
revers  qui  ont  frappé  si  constamment  les 
Aristocrates,  il  y  avait  quelque  chose  de 
béat  dans  la  certitude  avec  laquelle  ils  dé- 
bitaient des  nouvelles ,  que  la  foi  la  plus  su- 
perstitieuse aurait  à  peine  adoptées. 
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Il  y  a  cependant  quelques  nuances  géné- 
rales qui ,  sans  application  ,  particulières  à  la 
révolution  de  France,  distinguent  l'esprit  de 
parti  de  ceux  qui  défendent  les  anciens  pré- 
jugés, d'avec  l'esprit  de  parti  de  ceux  qui 
veulent  établir  de  nouveaux  principes.  L'es- 
prit de  parti  des  premiers  est  de  meilleure 
foi ,  celui  des  novateurs  est  plus  habile  ;  la 
haine  des  premiers  est  plus  profonde ,  celle 
des  autres  est  plus  agissante  ;  les  premiers 
s'attachent  plus  aux  hommes ,  les  novateurs 
davantage  aux  choses  ;  les  premiers  sont 
plus  implacables  ,  les  seconds  plus  meur- 
triers ;  les  premiers  regardent  leurs  adver- 
saires comme  des  impies  ,  les  seconds  les 
considèrent  comme  des  obstacles ,  en  sorte 
que  les  premiers  détestent  par  sentiment , 
tandis  que  les  autres  détruisent  par  calcul  ^ 
et  qu'il  y  a  moins  de  paix  à  espérer  des 
partisans  des  anciens  préjugés,  et  plus  à  re- 
douter de  la  guerre  faite  par  leurs  ennemis. 

Mîîgr?  ces  différences  cependant,  les  ca- 
ractères généraux  sont  toujours  pareils.  L'cs- 

O  z 


prît  de  parti  est  une  sorte  'de  frénésie  de 
Tanie  qui  ne  tient  point  à  la  nature  de  son  • 
objet.  C'est  ne  plus  voir  qu'une  idée  ,  lui 
rapporter  tout ,  et  n'appercevoir  que  ce  qui 
peut  -s'y  réunir:  il  y  a  une  sorte  de  fatigue 
à  l'action  de  comparer ,  de  balancer ,  de  mo- 
difier 5  d'excepter ,  dont  l'esprit  de  parti  dé- 
livre entièrement  ;  les  violens  exercices  du 
corps,  l'attaque  impétueuse  qui  n'exige  au- 
cune retenue  ,  donne  une  sensation  physi- 
que très-vive  et  très  -  enivrante  :  il  en  est  de 
même  au  moral  de  cet  emportement  de  la 
pensée  qui ,  délivrée  de  tous  ses  liens ,  vou- 
lant seulement  aller  en  avant ,  s'élance  sans 
réflexion  aux  opinions  les  plus  extrêmes. 

Jamais  il  ne  peut  en  coûter  à  l'esprit  de 
parti,  d'abandonner  des  avantages  individuels 
dont  on  sait  la  mesure  ,  pour  un  but  tel 
que  cette  passion  le  fait  concevoir ,  pour 
un  but  qui  n'a  jamais  rien  de  réel ,  de  jugé , 
ni  de  connu  ,  et  que  l'imagination  revêt  de 
toutes  les  illusions  dont  la  pensée  est  sus- 
ceptible :   h  démocratie  ou  la  royauté  sont 


^      l     213     ). 

le  paradis  de  leurs  vrais  enthousiastes  ;  ce 
qu'elles  ont  été ,  ce  qu'elles  peuvent  devenir  n'a 
aucun  rapport  avec  les  sensations  que  leurs 
partisans  éprouvent  à  leur  nom,  à  lui  seul  il 
remue  toutes  les  affections  ardentes  et  cré- 
dules dont  l'homme  est  susceptible. 

Par  cette  analyse,  on  voit  que  la  source 
de  l'esprit  de  parti  est  tout-àfait  étrangère 
au  sentiment  du  crime  ;  mais  si  cet  examen 
philosophique  inspire  un  moment  d'indul- 
gence ,  combien  les  effets  affreux  de  cette 
passion  ne  ramènent-ils  pas  à  l'effroi  qu'elle 
doit  inspirer  ! 

Il  n'en  est  point  qui  puisse  à  cet  excès 
borner  la  pensée  et  dépraver  la  moralité. 
L'esprit  humain  ne  peut  avoir  son  dévelop- 
pement ,  ne  peut  faire  de  véritables  progrès , 
qu'en  arrivant  à  l'impartiahté  la  plus  abso- 
lue ,  en  effaçant  au  -  dedans  de  soi  la  trace 
de  toutes  les  habitudes ,  de  tous  les  préju- 
gés,  et  se  faisant,  comme  Descartes,  une 
méthode  indépendante  de  toutes  les  routes 
déjà  tracées.   Or ,  quand  la  pensée   est  une 

O  ? 
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fois  saisie  de  Tesprit  de  parti ,  ce  n'est  pas 
des  objets  à  soi ,  mais  de  soi  vers  les  objets 
que  partent  les  impressions  ,  on  ne  les  attend 
pas ,  on  les  devance,  et  Toeil  donne  la  forme 
au  lieu  de  recevoir  l'image.  Les  hommes 
d'esprit  qui ,  dans  toute  autre  circonstance  , 
cherchent  à  se  distinguer,  ne  se  servent  ja- 
mais alors ,  que  du  petit  nombre  d'idées  qui 
leur  sont  communes  avec  les  plus  bornés 
d'entre  ceux  de  la  même  opinion  :  il  y  a 
une  sorte  de  cercle  magique  tracé  autour 
du  sujet  de  ralHement  que  tout  le  parti  par- 
court et  que  personne  ne  peut  franchir; 
soit  qu'on  redoute  ,  en  multipliant  ses  rai- 
sonnemens ,  d'offrir  un  plus  grand  nombre 
de  points  d'attaque  à  ses  ennemis  ;  soit  que 
la  passion  ait  également  dans  tous  les  hom- 
mes plus  d'identité  que  d'étendue,  plus  de 
force  que  de  variété;  placés  à  l'extrême  d'une 
idée  comme  des  soldats  à  leur  poste ,  ja- 
mais vous  ne  pourrez  les  décider  à  venir  à 
la  découverte  d'un  autre  point  de  vue  d.e  la 
question^  et  tenant  à  quelques  principes  comme 
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à  des  chefs ,  à  des  opinions ,  comme  à  des 
sermens ,  on  dirait  que  vous  leur  proposez 
une  trahison  quand  vous  voulez  les  engager 
à  examiner ,  à  s'occuper  d'une  idée  nou- 
velle, à  combiner  de  nouveaux  rapports. 

Cette  manière  de  ne  considérer  qu'un  seul 
côté  dans  tous  les  objets ,  et  de  les  présen- 
ter toujours  dans  le  même  sens ,  est  ce  que 
l'on  peut  imaginer  de  plus  fatigant ,  dès 
qu'on  n'est  pas  susceptible  de  Tesprit  de 
parti  ;  et  l'homme  le  plus  impartial ,  té- 
moin d'une  révolution  ,  finit  par  ne  plus 
savoir  comment  retrouver  le  vrai ,  au  miHeu 
des  tableaux  imaginaires  où  chaque  parti 
croit  montrer  la  vérité  avec  évidence.  Les 
géomètres  rappellent  à  eux  la  certitude  par 
des  moyens  assurés  ;  mais  dans  cette  sphère 
d'idées  où  les  sensations ,  les  réflexions ,  les 
paroles  mêmes,  s'aident  mutuellement  à  for- 
mer le  corps  des  vraisemblances ,  quand  les 
mots  les  plus  nobles  ont  été  déshonorés, 
les  raisonnemens  les  plus  justes  faussement 
enchainés ,  les  sentimens  les  plus  vrais  oppo- 
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ces  les  uns  aux  autres ,  on  se  croit  dans  ce 
cahos  que  Milton  aurait  rendu  mille  fois 
plus  horrible  ,  s'il  l'avait  pu  représenter , 
dans  le  monde  intellectuel,  confondant  aux 
yeux  de  l'homme  le  juste  et  l'injuste,  le 
crime  et  la  vertu. 

Un  siècle,  une  nation,  un  homme,  sous 
le  seul  rapport  des  lumières ,  sont  très-long- 
tems  à  se  relever  du  fléau  de  l'esprit  de  parti. 
Les  réputations  n'ayant  plus  de  rapport  avec 
le  mérite  réel,  l'émulation  se  ralentit  en  per- 
dant son  objet.  L'injustice  décourage  de  la 
recherche  de  la  vérité;  la  gloire  est  rare- 
ment contemporaine,  et  la  renommée  elle- 
même  est  tellement  investie  par  l'esprit  de 
parti ,  que  l'homme  vertueux  et  grand  peut 
ne  pas  obtenir  son  recours  sur  les  siècles. 

Cette  passion  étouffe  dans  les  hommes 
supérieurs  les  facultés  qu'ils  tenaient  de  la 
nature  ,  et  cette  carrière  de  vérité ,  indéfi- 
nie comme  l'espace  et  le  tems ,  dans  la- 
quelle l'homme  qui  pense  jouit  d'un  avenir 
sans  bornes,  atteint  un  but  toujours  renais- 
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sant;  cette  carrière  se  referme  à  la  voix  de 
l'esprit  de  parti ,  et  tous  les  désirs ,  comme  tontes 
les  craintes,  vonent  à  ia  servitude  de  la  foi 
les  têtes  formées  pour  concevoir ,  découvrir 
et  juger.  Enfin  ,  l'esprit  de  parti ,  doit  être 
de  toutes  les  passions  celle  qui  s'oppose  le 
plus  au  développement  de  la  pensée ,  puis- 
que ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  ce  fa- 
natisme ne  laisse  pas  même  le  choix  des 
moyens  pour  assurer  sa  victoire  ,  et  que  son 
propre  intérêt  ne  l'éclairé  point,  quand  il  est 
entière-ment  de  bonne  foi. 

L'esprit  de  parti  arrive  souvent  à  son  but 
par  sa  constance  et  son  intrépidité ,  mais 
jamais  par  ses  lumières  :  l'esprit  de  parti  qui 
calcule  n'est  déjà  plus,  c'est  alors  une  opi- 
nion,  un  plan,  un  intérêt  ;  ce  n'est  plus 
la  folie  5  l'aveuglement  qui  ne  pourrait  ces- 
ser sur  un  point  sans  entrevoir  tout  le  reste. 

Mais  si  cette  passion  borne  la  pensée ,  quelle 
influence  n'a-t-elle  pas  sur  le  cœur  ! 

Je  commence  par  dire  qu'il  y  a  une  épo- 
que de  la  révolution  de  France  (la  tyran- 
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nie  de-  Robespierre  )  dont  il  me  paraît  im- 
possible d'expliquer  tous  les  effets  par  des 
idées  générales ,  ni  sur  l'esprit  de  parti ,  ni 
sur  toutes  les  autres  passions  humaines  ;  ce 
tems  est  hors  de  la  nature ,  au  -  delà  du 
crime ,  et ,  pour  le  repos  du  monde,  il  faut  se 
persuader  que  nulle  combinaison  ne  pouvant 
conduire  à  prévoir ,  à  expliquer  de  sembla- 
bles atrocitt's,  que  ce  concours  fortuit  de 
toutes  les  monstruosités  morales  ,  est  un 
hasard  inoui  dont  des  milliers  de  siècles  ne 
peuvent  ramener  la  chance. 

Mais  en  deçà  de  cet  horrible  terme ,  com- 
bien en  France,  combien  dans  tous  les  tems, 
l'esprit  de  parti  n'a- 1- il  pas  entraîné  d'ac- 
tions coupables  ?  C'est  une  passion  sans 
aucune  espèce  de  contre  -  poids  ;  tout  ce 
qui  se  rencontre  dans  sa  route  doit  être 
sacrifié  au  but  qu'elle  se  propose.  Toutes 
les  autres  passions  étant  égoïstes,  il  s'établit 
dans  plusieurs  occasions  une  sorte  de  ba- 
lance entre  les  divers  intérêts  personnels.  Un 
ambitieux  peut  quelquefois  préférer  les  plai- 
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sirs  de  Pamitié  ,  les  avantages  de  l'estime, 
à  telle  ou  telle  partie  du  pouvoir  ;  mais  dans 
l'esprit  de  parti  il  n'y  a  rien  que  d'absolu, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  de  réel ,  et  que  la 
comparaison  se  faisant  toujours  du  connu  à 
l'inconnu  ;  de  ce  qui  a  une  borne ,  à  ce  qui 
est  indéfini ,  ne  permet  jamais  d'hésiter  entre 
cette  incommensurable  espérance,  et  quelque 
bien  temporel  que  ce  puisse  être.  Je  me 
sers  de  l'expression  temporel,  parce  que  l'es- 
prit de  parti  déïfîe  la  cause  qu'il  adopte , 
en  espérant  de  son  triomphe  des  effets  au- 
dessus  de  la  nature  des  choses. 

L'esprit  de  parti  est  la  seule  passion  qui 
se  fasse  une  vertu  de  la  destruction  de  toutes 
les  vertus ,  une  gloire  de  toutes  les  actions 
qu'on  chercherait  à  cacher,  si  l'intérêt  per- 
sonnel les  faisait  commettre  ;  et  jamais  Thom- 
me  n'a  pu  être  jette  dans  un  état  aussi  re- 
doutable, que  lorsqu'un  sentiment  qu'il  croit 
honnête ,  lui  commande  des  crimes  ;  s'il  est 
capable  d'amitié ,  il  est  plus  fier  de  la  sacri- 
fier ;   s'il   est   sensible  ,   il    s'enorgueillit  de 
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dompter  sa  peine:  enfin,  la  pîtié ,  ce  senti- 
ment céleste ,  qui  lait  de  la  douleur  un  lien 
entre  les  hommes  ;  la  pitié  ,  cette  vertu  d'ins- 
tinct, qui  conserve  l'espèce  humaine,  en  pré- 
servant les  individus  de  leurs  propres  fureurs, 
l'esprit  de  parti  a  trouvé  le  seul  moyen  de 
l'anéantir  dans  i'ame ,  en  portant  l'intérêt 
sur  les  nations  entîè»'es ,  sur  les  races  futu- 
res ,  pour  le  détacher  des  individus  ;  l'esprit 
de  parti  efface  les  traits  de  sympathie  pour 
y  substituer  des  rapports  d'opinion  ,  et  pré- 
sente enfin  les  malheurs  actuels  comme  le 
moyen  ,  comme  la  garantie  d'un  avenir 
immortel,  d'un  bonheur  politique  au-dessus 
de  tous  les  sacrifices  qu'on  peut  exiger  pour 
l'obtenir. 

Si  Ton  s'était  convaincu  d'un  principe 
simple  ,  c'est  que  les  hommes  n'ont  pas  le 
droit  de  faire  le  mal  pour  arriver  au  bien, 
nous,  n'aurions  pas  vus  tant  de  victimes 
humaines  immolées  sur  l'autel  même  des  ver- 
tus. Mais  depuis  que  ces  transactions  ont 
existes  entre  le  présent  et  l'avenir,  entre  k 
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sacrifice  de  la  génération  actuelle  et  les  dons 
à  faire  à  la  génération  future ,  il  n'y  a  point 
eu  de  bornes  qu'un  nouveau  degré  de  pas- 
sion ne  se  crut  en  droit  de  franchir;  et  sou- 
vent des  hommes,  enclins  au  crime,  croyant 
s'enivrer  des  exemples  de  Brutus ,  de  Man- 
lius ,  de  Pison  ,  ont  proscrit  la  vertu,  parce 
que  de  grands  hommes  avaient  immolé  le  cri- 
me;  ont  assassiné  ceu^  qu'ils  haïssaient ,  parce 
que  les  Romains  savaient  sacrifier  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  cher  ;  ont  massacré  de  faibles 
ennemis ,  parce  que  des  âmes  généreuses 
avaient  attaqué  leurs  adversaires  dans  la  puis- 
sance ,  et  ne  prenant  du  patriotisme  que  les 
sentimens  féroces  qu'il  a  pu  produire  dans 
quelques  époques ,  n'ont  eu  de  grandeur  que 
dans  le  mal,  et  ne  se  sont  fiés  qu'à  l'éner- 
gie du  crime. 

Il  sera  vrai,  cependant,  que  l'homme  ver- 
tueux peut  surpasser,  en  force  active  et  do- 
minante ,  le  coupable  le  plus  audacieux.  Il 
manque  encore  un  beau  spectacle  au  mon- 
de, c'est  un  Sylla  dans  la  route  de  la  verti^. 
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un  homme  dont  le  caractère  démontre  que 
le  crime  est  une  ressource   de  la  faiblesse, 
et   que   c'est  aux   défauts    des  hommes  de  " 
bien ,  mais  non  à  leur  moralité ,  qu'il  faut 
attribuer  leurs  revers. 

Après  avoir  esquissé  le  tableau  de  l'esprit 
de  parti ,  il  entre  dans  mon  sujet  de  parler 
du  bonheur  que  cette  passion  peut  promet- 
tre. Il  y  a  un  moment  de  jouissance  dans 
toutes  les  passions  tumultueuses ,  c'est  le  dé- 
hre  qui  agite  l'existence,  et  donne  au  moral 
l'espèce  de  plaisir  que  les  enfans  éprouvent 
dans  les  jeux  qui  les  enivrent  de  mouve- 
ment et  de  fatigue:  l'esprit  de  parti  peut 
très-bien  suppléer  à  l'usage  des  liqueurs  for- 
tes ;  et  si  le  pett  nombre  se  dérobe  à  la  vie 
par  l'élévation  de  la  pensée  ,  la  foule  lui 
échappe  par  tous  les  genres  d'ivresse  ;  mais 
quand  l'égarement  a  cessé ,  l'homme  qui  se 
réveille  de  l'esprit  de  parti,  est  le  plus  in- 
fortuné des  êtres. 

D'abord  l'esprit  de  parti  ne  peut  jamais 
obtenir  ce  qu'il  désire;  les  extrêmes  sont  dans 


(      22  î      ) 

la  tke  des  hommes ,  mais  point  dans  la  na- 
ture des  choses.  Jamais  il  n'existe  un  esprit 
de  parti ,  sans  qu'il  en  fasse  naître  un  autre 
qui  lui  soit  opposé ,  et  le  combat  ne  finit 
que  par  le  triomphe  de  l'opinion  intermé- 
diaire. 

Il  faut  de  l'esprit  de  parti  pour  lutter  effi- 
cacement  contre   un    autre  esprit  de  parti 
contraire,   et  tout  ce  que  la  raison  trouve 
absurde  est  précisément  ce  qui  doit  réussir 
contre  un  ennemi  qui  prendra  aussi  des  me- 
sures absurdes  :  ce  qui  est  au  dernier  terme 
de  l'exagération  ,   transporte  sur  le   terrein 
où  il   faut  combattre,   et    donne  des  armes 
égales  à  celles  de  ses  adversaires  ;    mais  ce 
n'est  point  par  calcul  que  l'esprit  de  parti 
prend  ainsi  des  moyens    extrêmes ,    et  leur 
succès  n'est   point  une  preuve  des  lumières 
de  ceux  qui  les  emploient  ;  il  faut  que  les 
chefs,  comme  les  soldats,  marchent  en  aveu- 
gles pour  arriver  ;   et  celui  qui  raisonnerait 
l'extravagance ,    n'aurait  jamais  à  cet  égard 
l'avantage  d'un  véritable  fou. 
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La  puissance  guerrière  est  une  puissance 
toute  d'impulsion ,  et  il  n'y  a  que  de  la  guerre 
dans  l'esprit  de  parti  ;  car  tous  ces  princi- 
pes constitués  pour  l'attaque ,  ces  loix  ser- 
vans  d'arme  offensive  ,  finissent  avec  la  paix, 
et  la  victoire  la  plus  complette  d'un  parti, 
détruit  nécessairement  toute  l'influence  de 
son  fanatisme  ;  rien  n'est ,  rien  ne  peut  rester 
comme  il  le  veut 

C  est  sans  doute  à  l'instinct  secret  de  l'em- 
pire que  doit  avoir  le  vrai  sur  les  événemens 
définitifs ,  du  pouvoir  que  doit  prendre  la 
raison  dans  les  tems  calmes,  c'est  à  cet  ins- 
tinct qu'est  du  Ihorreur  des  combattans 
pour  les  partisans  des  opinions  modérées: 
les  deux  factions  opposées  les  considèrent 
comme  leurs  plus  grands  ennemis,  comme 
ceux  qui  doivent  recueillir  les  avantages  de 
la  lutte  sans  s'être  mêlés  du  combat;  comme 
ceux,  enfin,  qui  ne  peuvent  acquérir  que 
des  succès  durables ,  alors  qu'ils  commen- 
cent à  en  obtenir.  Les  Jacobins,  les  Aristo- 
crates, craignent  moins  leurs  succès  réci- 
proques 5 
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lù-oques,  parce  qu'ils  les  croient  passagers  ^ 
et  se  connaissent  des  défauts  semblables  qui 
donnent  toujours  autant  davantage  au  vaincu 
qu'au  vainqueur.  Mais  quand  la  fluctuation 
des  idées  ramène  les  affaires  au  point  juste  et 
possible  ,  la  puissance  ,  la  considération  de 
l'esprit  de  parti  est  finie,  le  monde  se  rasseoit 
sur  ses  baseâ;  l'opinion  publique  honore  la 
raison  et  la  vertu  ;  et  cette  époque  inévita- 
ble peut  se  calculer  comme  les  loix  de  la 
nature;  il  n'y  a  point  de  guerre  éternelle  ,  et 
point  de  paix  cependant  sous  la  dictée  des 
passions,  point  de  repos  sans  accord,  point 
de  calme  sans  tolérance ,  point  de  parti  donc 
qui,  lorsqu'il  a  détruit  ses  ennemis,  puisse 
satisfaire  ses  enthousiastes. 

Il  est  d'ailleurs  une  autre  observation  ^ 
c'est  que  dans  ces  sortes  de  guerres  le  parti 
vaincu  se  venge  toujours  sur  les  hommes  du 
triomphe  qu'il  cède  aux  choses.  Les  princi- 
pes ressortent  avec  éclat  des  attaques  de  leurs 
antagonistes  ;  les  individus  succombent  sous 
les  attaques  de  leurs  adversaires.  Tout  homme 
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extrême  dans  son  parti  n'est  jamais  propre 
à  gouverner  les  affaires  de  ce  parti,  lorsqu'il 
cesse  d'être  en  guerre  ;  et  la  haine  que  les 
opposans  portaient  à  la  cause ,  prend  la  forme 
du  mépris  pour  ses  plus  criminels  défenseurs. 
Ce  qu'ils  ont  fait  pour  faire  triompher  leur 
parti ,  a  perdu  leur  réputation  individuelle  ; 
ceux  mêmes  qui  les  applaudissaient ,  lors- 
qu'ils croyaient  être  préservés  par  eux  de 
quelques  dangers ,  veulent  l'honneur  de  les 
juger ,  lorsque  le  péril  est  passé  ;  la  vertu 
est  tellement  l'idée  primitive  de  tous  les 
hommes ,  que  les  comphces  sont  aussi  sévè- 
res que  les  juges,  lorsque  la  soHdarité  n'existe 
plus  ;  et  les  vaincus  et  les  vainqueurs  sont 
réconciliés  ensemble  quand  les  uns  renon- 
cent à  leur  absurde  cause ,  et  les  autres  à 
leurs  coupables  chefs. 

Les  triomphes  d'un  parti  donc  ne  servent 
jamais  à  ceux  qui  s'y  sont  montrés  les  plus 
violents  et  les  plus  injustes. 

Mais  quand  l'esprit  de  parti ,  dans  toute 
sa  bonne  foi ,  rendrait  indifférent  aux  succès 


de  l'ambition  personnelle,  jamais  cette  pas* 
sion,  considérée  d'une  manière  générale^ 
n'est  complettement  satisfaite  par  aucun  ré- 
sultat durable  ;  et  si  jamais  elle  pouvait  l'ê- 
tre, si  elle  atteignait  jamais  ce  qu'elle  ap- 
pelle son  but,  il  n'est  point  d'espoir  qui  fut 
plus  détrompé ,  qui  cessa  plus  sûrement  au 
moment  de  la  jouissance;  car  il  n'en  est  point 
dont  les  illusions  ayent  moins  de  rapport 
avec  la  réalité;  il  y  a  quelque  chose  de  vrai 
dans  les  satisfactions  que  donnent  la  puis- 
sance, la  gloire  ,  mais  lorsque  l'esprit  de 
parti  triomphe,  par  cela  même  il  est  détruit 

Eh  !  quel  réveil  que  cet  instant  !  le  mal- 
heur qu'il  cause  serait  encore  possible  à  sup- 
porter,  s'il  venait  uniquement  de  la  perte 
d'une  grande  espérance  ;  mais  par  quek 
moyens  racheter  les  sacrifices  qu'elle  a  coûtés, 
et  que  devient  un  homme  honnête,  alors 
qu'il  se  reconnaît  coupable  d'actions  qu'il 
condamne  en  recouvrant  sa  raison? 

Il  en  coûte  de  le  dire,  de  peur  de  mo- 
difier l'horreur  que   doit  inspirer  le  crime  ; 
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il  y  a,  dans  la  révolution  ,  des  hommes  dont 
•Ja^  conduite  publique  est  détestable,  et  qui^ 
dans  les  relations  privées,  s'étaient  montrés 
pleins  de  vertus.  Je  le  répète ,  en  examinant 
tous  les  effets  du  fanatisme ,  on  acquiert  la 
démonstration ,  que  c'est  le  seul  sentiment 
qui  puisse  réunir  ensemble  des  actions  cou- 
pables et  une  ame  honnête  ;  de  ce  contraste 
doit  naître  le  plus  effroyable  supphce  dont 
l'imagination  puisse  se  faire  l'idée:  les  mal- 
heurs qui  sont  causés  par  le  caractère,  ont 
leur  remède  en  lui  -  même  ;  il  y  a ,  jusques 
dans  l'homme  profondément  criminel ,  une 
sorte  d'accord  qui  seul  peut  faire  qu'il  existe, 
et  reste  lui-même;  les  sentimens  qui  l'ont 
conduit  au  crime  lui  en  dérobent  l'horreur; 
il  supporte  le  mépris  par  le  même  mouve- 
iîient  qui  l'a  porté  à  le  mériter.  Mais  quel 
supplice  que  la  situation  qui  permet  à  un 
Jiomme  estimable,  de  se  juger,  de  se  voir, 
ayant  commis  de  grands  crimes  !...  C'est  d'une 
telle  supposition  que  les  anciens  ont  tiré  les 
plus  terribles  effets  de  leurs  tragédies  :  ils  at- 
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tribuent  à  la  fatalité  le-s  actions  coupables 
d'une  anie  vertueuse;  cette  invention  poéti- 
que, qui  fait  du  rôle  d'Oreste  le  plus  dé-» 
chirant  de  tous  les  spectacles ,  l'esprit  de 
parti  peut  la  réaliser  ;  la  main  de  fer  *du 
destin  n'est  pas  plus  puissante  que  cet  asser- 
vissement à  l'empire  d'une  seule  idée,  que 
le  délire  que  toute  pensée  unique  fait  naître 
dans  la  tête  de  celui  qui  s'y  abandonne  ; 
c'est  la  fatalité  ,  pour  ces  tems-ci ,  que  l'es- 
prit de  parti,  et  peu  d'hommes  sont  assez 
forts  pour  lui  échapper. 

Aussi  se  réveilleront-ils  un  jour  ceux  qui 
seuls  sont  sincères ,  ceux  qui  seuls  méritent 
les  regrets;  accablés  de  mépris,  tandis  qu'ils 
auraient  besoin  de  considération;  accusés  du 
sang  et  des  pleurs,  tandis  qu'ils  seront  en- 
core capables  de  pitié  ;  isolés  dans  l'univers 
sensible ,  tandis  qu'ils  pensaient  s'unir  à  toute 
h  race  humaine  ;  ils  éprouveront  ces  dou- 
leurs alors  que  les  motifs  qui  les  ont  entraî- 
nés auront  perdu  toute  réalité  ,  même  à  leurs 
yeux 3  et  ne  conserveront  de  la  funeste  idea^ 
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tlté  ,  qui  ne  leur  permet  prs  de  se  séparer 
de  leur  vie  passée,  que  les  remords  pour 
garans  ;  les  remords ,  seuls  liens  des  deux 
êlres  les  plus  contraires;  celui  qu'ils  se  sont 
mdntre's  sous  le  joug  de  l'esprit  de  parti; 
celui  qu'ils  devaient  être  par  les  dons  de  la 
nature. 

CHAPITRE     VIII. 
Du  crime. 


I 


L  faut  le  dire,  quoiqu'on  en  fre'mîsse,  Fa. 
mour  du  crime  en  lui-même  est  une  passion. 
Sans  doute ,  ce  sont  toutes  les  autres  qui 
conduisent  à  cet  excès ,  mais  quand  elles 
ont  entraîné  l'homme  à  un  certain  terme  de 
scélératesse,  l'effet  devient  la  cause,  et  le 
crime  ,  qui  n'était  d'abord  que  le.  moyen , 
devient  le  but. 

Cet  horrible  état  demande  une  explica- 
tion particulière  ,  et  peut  -  être  faut-il  avoir 
été  témoin  d'une  révolution ,  pour  compren- 
dre ce  que  je  vais  dire  sur  ce  sujet. 
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Deux  liens  retiennent  les  hommes  sous 
l'empire  de  la  moralité,  l'opinion  publique 
et  l'estime  d'eux  -  mômes.  Il  y  a  beaucoup 
d'exemples  de  braver  la  première  en  respec- 
tant la  seconde;  alors  le  caractère  prend  une 
sorte  d'amertume  et  de  misanthropie ,  qui 
exclud  beaucoup  des  bonnes  actions  que  l'on 
fait  pour  être  regardé,  sans  anéantir  toute- 
fois les  sentimens  honnêtes  qui  décident  de 
l'accomplissement  des  principaux  devoirs: 
mais  dès  qu'on  a  rompu  tout  ce  qui  mettait 
de  la  conséquence  dans  sa  conduite ,  dès 
qu'on  ne  peut  plus  rattacher  sa  vie  à  aucun 
principe ,  quelque  facile  qu'il  soit ,  la  réflexion , 
le  raisonnement  étant  alors  impossible  à  sup- 
porter 5  il  passe  dans  le  sang  une  sorte  de 
fièvre  qui  donne  le  besoin  du  crime. 

C'est  une  sensation  physique  transportée 
dans  l'ordre  moral ,  et  même  cette  frénésie 
se  manifeste  assez  ordinairement  par  des  symp- 
tômes extérieurs.  Robespierre  ,  et  la  plu- 
part de  ses  complices,  avaient  habituellement 
des  mouvemens   convulsifs  dans  les  mains, 
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dans  îa  tête  ;  on  voyait  en  eux  Tagita- 
tion  d'un  constant  effort.  On  commence  à 
se  livrer  à  un  excès  par  entraînement,  mais, 
h,  son  comble,  il  amène  toujours  une  sorte 
de  tension  involontaire  et  terrible,  hors 
des  lignes  de  la  nature,  dans  quelque  sens 
que  ce  soit;  ce  n'est  plus  la  passio^n  qu! 
commande ,  mais  la  contraction  qui  soutient 
Certainement  l'homme  criminel  croit  tou- 
jours, d'une  manière  générale,  marcher  vers 
un  objet  quelconque  ,  mais  il  y  a  un  tel  éga- 
rement dans  son  ame,  qu'il  est  impossible 
d'expliquer  toutes  ses  actions  par  l'intérêt  du 
but  qu'il  veut  atteindre  :  le  crime  appelle  le 
crime;  le  crime  ne  voit  de  salut  que  dans 
de  nouveaux  crimes;  il  fait  éprouver  une 
yage  intérieure  qui  force  à  agir  sans  autre 
motif  que  le  besoin  d'action.  On  ne  peut 
guères  comparer  cet  état  qu'h  l'effet  du  goût 
du  sang  sur  les  bêtes  féroces ,  alors  même 
qu'çlles  n'éprouvent  ni  la  faim,  ni  la  soif. 
Si,  dans  le  système  du  monde ^  les  diverses 
pâtures  des  êtres,  des  espèces ,  des  choses ^, 
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des  sensations ,  se  tiennent  par  des  intermé- 
diaires ,  il  est  certain  que  la  passion  du  crime 
est  le  chaînon  entre  l'homme  et  Les  animaux  ; 
elle  esta  quelques  égards  aussi  involontaire  que 
leur  instinct,  mais  elle  est  plus  dépravée;  car 
c'est  la  nature  qui  a  créé  le  tigre ,  et  c'est 
l'homme  qui  s'est  fait  criminel  :  l'animal  san- 
guinaire a  sa  place  marquée  dans  le  monde, 
et  il  faut  que  le  criminel  le  bouleverse , 
pour  y  dominer. 

La  trace  de  raisonnement  qu'on  peut  ap- 
percevoir  à  travers  le  cahos  des  sensations 
d'un  homme  coupable,  c'est  la  crainte  des 
dangers  auxquels  ses  crimes  l'exposent.  Qiiel 
que  soit  l'horreur  qu'inspire  un  scélérat,  il 
surpasse  toujours  ses  ennemis  dans  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  haine  qu'il  mérite  ;  par 
de-là  les  actions  atroces  qu'il  commet  à  nos 
yeux,  il  sait  encore  quelque  chose  de  plus 
que  nous  qui  répouvante,  il  haït  dans  les 
autres  l'opinion  que,  sans  se  l'avouer,  il  a 
de  son  propre  caractère  ;  et  le  dernier  terme 
de  sa  fureur  serait  de  détester  en  lui-même 
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ce  qu'il  lui  reste  de  conseience,    et  de  se 
déchirer  s'il  vivait  seul. 

On  s'étonne  de  l'inconséquence  des  scé- 
lérats, et  c'est  précisément  ce  qui  prouve 
que  le  crime  n'est  plus  pour  eux  l'instru- 
ment d'un  désir,  mais  une  frénésie  sans  mo- 
tifs, sans  direction  fixe,  une  passion  qui  se 
meut  sur  elle-même.  L'ambition,  la  soif  du 
pouvoir ,  ou  tout  autre  sentiment  excessif, 
peut  faire  commettre  des  forfaits ,  mais  lors- 
qu'ils sont  arrivés  à  un  certain  excès ,  il  n'est 
aucun  but  qu'ils  ne  dépassent;  l'action  du 
lendemain  est  commandée  par  l'atrocité  même 
de  celle  de  la  veille;  une  force  aveugle  pousse 
les  hommes  dans  cette  pente  une  fois  qu'ils 
s'y  sont  placés  ;  le  terme ,  quel  qu'il  soit  ^ 
recule  à  leurs  yeux  à  mesure  qu'ils  avancent; 
l'objet  de  toutes  les  autres  passions  est  connu, 
et  le  moment  de  la  possession  promet  du 
moins  le  calme  de  la  satiété.  Mais  dans  cette 
horrible  ivresse ,  l'homme  se  sent  condamné 
à  un  mouvement  perpétuel  ;  il  ne  peut  s'ar- 
rêter à  aucun  point  limité ,  puisque  la  fin  de 
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tout  est  du  repos ,  et  que  le  repos  est  iaipos- 
sible  pour  lui;  il  faut  qu'il  aille  en  avant, 
non  qu'au-devant  de  lui  l'espérance  apparaisse, 
mais  parce  que  l'abyme  est  derrière  ,  et  que, 
comme  pour  s'élever  au  sommet  de  la  mon- 
tagne Noire,  décrite  dans  les  Contes  Persans, 
les  dégrés  sont  tombés  à  mesure  qu'il  les  a 
montés. 

Le  sentiment  dominant  de  la  plupart  de 
ces  hommes  est  sans  doute  la  crainte  d'être 
punis  de  leurs  forfaits  ;  cependant  il  y  a  en 
eux  une  certaine  fureur  qui  ne  leur  permet- 
trait pas  d'adopter  les  moyens  les  plus  sûrs, 
s'ils  étaient  en  méme-tems  les  plus  doux;  ce 
n'est  que  dans  les  crimes  présents  qu'ils  cher- 
chent la  garantie  des  crimes  passés  ;  car  toute 
résolution  qui  tendrait  à  la  paix ,  à  la  ré- 
conciliation ,  fut-elle  réellement  utile  à  leurs 
intérêts,  ne  serait  jamais  adoptée  par  eux; 
il  y  aurait  dans  de  telles  mesures  une  sorte 
de  relâchement 5  de  calme  incom.patible  avec 
l'agitation  intérieure ,  avec  l'âpreté  convul- 
sive  de  tels  hommes. 
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Plus  ils  étaient  nés  avec  des  faculte's  seii-^ 
sibles,  plus  l'irritation  qu'ils  éprouvent  est 
horrible;  il  vaut  mieux,  en  fait  de  crimes, 
avoir  à  faire  à  ces  êtres  corrompus,  pour  qui 
la  moralité  '  n'a  jamais  été  rien  ,  qu'à  ceui-c 
qui  ont  eu  besofîî  de  se  dépraver,  de  vaincre 
quelques  qualités  naturelles  ;  ils  sont  plus 
offensés  du  mépris,  ils  sont  plus  inquiets 
d'eux-mêmes ,  ils  s'élancent  plus  loin  pour 
mieux  se  séparer  des  combinaisons  ordinai- 
res ,  qui  leur  rappelleraient  les  anciennes  tra- 
ces de  ce  qu'ils  ont  senti  et  pensé. 

Qiîand  une  fois  les  hommes  sont  arrivés 
à  cet  horrible  période ,  il  faut  les  rejetter 
hors  des  nations,  car  ils  ne  peuvent  que  les 
déchirer.  L'ordre  social,  qui  placerait  un  tel 
criminel  sur  le  trône  du  monde,  ne  l'appai- 
serait  pas  envers  les  hommes  ses  esclaves; 
rien  de  restreint  dans  des  bornes  fixes,  fut-ce 
le  plus  haut  point  de  prospérité ,  ne  peut 
convenir  à  ces  êtres  furieux  ,  qui  détestent 
les  hommes  comme  des  témoins  de  leur  vie. 

Le  plus   énergique   d'entre  ces  monstres 


(     237     ) 

firiit  par  devenir  avide  de  la  haine,  comme 
on  l'est  de  l'estime.  La  nature  morale  dans 
les  esprits  ardents  tend  toujours  à  quelque 
chose  de  complet,  et  l'on  veut  étonner  par 
le  crime,  quand  il  n'y  a  plus  de  grandeur 
possible  que  dans  son  excès  ;  l'agrandisse- 
ment de  soi ,  ce  désir  qui ,  d'une  manière 
quelconque ,  est  toujours  le  principe  de  toute 
action  au-dehors ,  l'agrandissement  de  soi  se 
retrouve  dans  l'effroi  qu'on  fait  naître.  Les 
hommes  sont  là  pour  craindre,  s'ils  ne  sont 
pas  là  pour  aimer;  la  terreur  qu'on  inspire, 
flatte  et  rassure,  isole  et  enivre,  et  avilissant 
les  victimes ,  semble  absoudre  leur  tyran. 

Mais ,  je  m'apperçois  qu'en  parlant  du 
crime,  je  n'ai  pensé  qu'à  la  cruauté;  la  ré- 
volution de  France  concentre  toutes  les  idées 
dans  cette  horrible  dépravation  :  et,  après 
tout ,  quel  crime  y  a-t-il  au  monde ,  si  ce 
n'est  ce  qui  est  cruel ,  c'est-à-dire ,  ce  qui  fait 
souffrir  les  autres  ?  Eh  !  de  quelle  nature  est 
celui  qui,  pour  son  ambition,  a  pu  donner 
la  mort?  de  quelle  nature  est  celui  qui  î>ait 
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braver  tout  ce  que  cette  idée  a  de  solem- 
nel  et  de  terrible  ,  cette  idée  dont  le  retour 
immédiat  sur  soi-même  devrait  effrayer  tout  ce 
qui  veut  vivre.  Cet  acte  irréparable  ,  cet  acte 
qui  seul  dorme  à  l'homme  un  pouvoir  sur  l'é- 
ternité, et  lui  fait  exercer  une  faculté  qui  n'est 
sans  bornes  que  dans  l'empire  du  malheur  ;  cet 
acte ,  quand  on  a  pu ,  dans  la  réflexion ,  le  con- 
cevoir et  l'ordonner ,  jette  rhomme  dans  un 
monde  nouveau,  le  sang  est  traversé;  de  ce 
jour,  il  sent  que  le  repentir  est  impossible^ 
comme  le  mal  est  ineffaçable  ;  il  ne  se  croit  plus 
de  la  même  espèce  que  tout  ce  qui  traite  du 
passé  avec  l'avenir.  Si  l'on  pouvait  encore 
avoir  quelque  prise  sur  un  tel  caractère,  ce 
serait  en  lui  persuadant  tout- à -coup,  qu'il 
est  absolument  pardonné. 

Il  n'est  peut-être  point  de  tyran  ,  même 
le  plus  prospère,  qui  ne  voulut  recommen- 
cer avec  la  vertu,  s'il  pouvait  anéantir  le  sou- 
venir de  ses  crimes:  mais,  d'abord,  il  est 
presque  impossible,  quand  on  le  voudrait, 
de  persuader  à  un  coupable    qu'on  l'absout 


(     ^39     ) 

de  ses  forfaits ,  l'opinion  qu'un  criminel  a  de 
lui-même  est  d'une  morale  plus  sévère  que 
la  pitié  qu'il  pourrait  inspirer  à  un  honnête 
homme;  si,  d'ailleurs,  il  est  contre  la  na- 
ture des  choses  qu'une  nation  pardonne ,  quand 
même  son  intérêt  le  plus  évident  devrait  l'y 
engager. 

Il  faudrait  accueillir  la  première  lueur  du 
repentir  comme  un  engagement  éternel,  et 
lier  par  leurs  premiers  pas  ceux  qui,  peut- 
être,  les  commençaient  au  hasard;  mais  à 
peine  un  individu  a-t-il  assez  de  force  sur 
lui-même  pour  suivre  une  telle  conduite, 
sans  se  démentir.  Par  quels  moyens  peut- 
on  confier  à  la  foule  ,  un  plan  qui  ne 
peut  réussir  que  s'il  n'a  jamais  l'air  d'en 
être  un?  Comment  faire  adopter  au  grand 
nombre  une  marche  combinée,  qui  doit 
avoir  l'apparence  d'un  mouvement  involon- 
taire ,  et  mouvoir  la  multitude  à  l'aide  du 
secret  de  chacun? 

Un   homme   véritablement   criminel ,   ne 
peut  donc  point  être  ramené;  il  exi.^te  en- 
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core  moins  de  moyens  en  lui-métiie,  pour 
recourir  aux  leçons  de  la  philosophie  et  de 
la  vertu;  l'ascendant  de  Tordre  et  du  beati 
moral  perd  tout  son  effet  sur  une  imagina- 
tion dépravée;  au  miheu  des  égaremens,  qui 
n'ont  pas  atteint  cet  excès ,  il  reste  toujours 
une  portion  de  soi  qui  peut  servir  à  rappel- 
1er  la  raison  :  on  a  senti  dans  tous  les  mo- 
mens  une  arrière-pensée,  qu'on  est  sûr  de 
retrouver  quand  on  le  voudra ,  mais  le  cri- 
minel s'est  élancé  tout  entier;  s'il  a  du  re- 
mord, ce  n'est  pas  de  celui  qui  retient,  mais 
de  celui  qui  excite  de  pkis  en  plus  à  des 
actions  violentes;  c'est  une  sorte  de  crainte 
qui  précipite  les  pas:  et,  d'ailleurs,  tous  les 
sentimens,  toutes  les  sources  d'émotion,  tout 
ce  qui  peut  enfin  produire  une  révolution 
dans  le  fond  du  cœur  de  l'homme,  n'exis-- 
tant  plus ,  il  doit  suivre  éternellement  la 
même  route. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  de  l'influence 
d'une  telle  frénésie  sur  le  bonheur  ;  le  dan- 
ger  de  tomber  d'un  tel  état  est  le  malheur 

même 
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même  qui  menace  Thonime  abandonné  à  ses 
passions ,  et  ce  danger  seul  suffit  pour  épou- 
vanter de  tout  ce  qui  pourrait  y  conduire. 
B  n'y  a  que  des  nuances  à  côté  de  cette  cou- 
leur, et  les  poètes  anciens  ont  si  bien  senti 
ce  que  cette  situation  avait  d'épouvantable , 
que  s'aidant,  pour  la  peindre,  de  tous  les 
contes  allégoriques  de  la  mythologie,  ce  n'est 
pas  la  souffrance  seule  du  remord ,  mais  la 
douleur  même  de  la  passion  qu'ils  ont  ex- 
primée dans  leurs  tableaux  des  enfers 

La  plus  grande  partie  des  idées  métaphy- 
siques que  je  viens  d'essayer  de  développer , 
sont  indiquées  par  les  fables  reçues  sur  le  des- 
tin des  grands  criminels  ;  le  tonneau  des  Da- 
naïdes,  Sysiphe,  roulant  sans  cesse  une  pier- 
iT,  et  la  remontant  au  haut  de  la  même 
montagne ,  pour  la  rouler  en  bas  de  nou- 
veau ,  sont  l'image  de  ce  besoin  d'agir ,  même 
sans  objet,  qui  force  un  criminel  à  l'action 
la  plus  pénible ,  dès  qu'elle  le  soustrait  à  ce' 
qu'il  ne  peut  supporter ,  le  repos.  Tantale , 
approchant  sans  cesse  d'un  but  qui  s'éloigne 

Ql 


(     24Z     ) 

toujours  devant  lui ,  peint  le  supplice  habi- 
tuel des  hommes  qui  se  sont  Hvrés  au  crime; 
ils  ne  peuvent  atteindre  à  aucun  bien ,  ni 
cesser  de  le  désirer.  Enfin,  les  anciens  poè- 
tes philosophes  ont  senti  que  ce  n'était  pas 
assez  de  peindre  les  peines  du  repentir,  qu'il 
fallait  plus  pour  l'enfer,  qu'il  fallait  montrer 
ce  qu'on  éprouvait  au  plus  fort  de  l'eni- 
vrement, ce  que  faisait  souffrir  la  passion 
du  crime  ^vant  que,  par  le  remord  même, 
die  eut  cessé  d'exister. 

On  se  demande  pourquoi,  dans  un  état 
si  pénible ,  les  suicides  ne  sont  pas  plus  fré- 
quents ,  car  la  mort  est  le  seul  remède  à  l'ir- 
réparable ?  Mais  de  ce  que  les  criminels  ne 
se  tuent  presque  jamais ,  on  ne  doit  point 
en  conclure ,  qu'ils  sont  moins  malheureux 
que  les  hommes  qui  se  résolvent  au  suicide. 
Sans  parler  même  du  vague  effroi  que  doit 
inspirer  aux  coupables  ce  qui  peut  suivre 
cette  vie ,  il  y  a  quelque  chose  de  sensible 
ou  de  philosophique  dans  l'action  de  se  tuer 
q^ui  est  tout-à-fait  étranger  à  l'être  dépravé. 
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Si  Ton  quitte  la  vie  pour  échapper  aux 
peines  du  cœur  ,  on  désire  laisser  quel- 
ques regrets  après  soi  ;  si  Ton  est  conduit 
au  suicide  par  un  profond  dégoût  de  l'exis- 
tence qui  sert  à  juger  la  destinée  humaine, 
il  faut  que  des  réflexions  profondes,  de  longs 
retours  sur  soi ,  ayent  précédé  cette  résolu- 
tion ;  et  la  haine  qu'éprouve  l'homme  criminel 
contre  ses  ennemis,  le  besoin  qu'il  a  de  leur 
nuire ,  lui  feraient  craindre  de  les  laisser  en 
repos  par  sa  mort;  la  fureur  dont  il  est  agité  , 
loin  de  le  dégoûter  de  la  vie  ,  fait  qu'il 
s'acharne  davantage  à  tout  ce  qui  lui  a  coûté 
si  cher.  Un  certain  degré  de  peine  décou- 
rage et  fatigue  ;  l'irritation  du  crime  attache 
à  l'existence  par  un  mélange  de  crainte  et 
de  fureur;  elle  devient  une  sorte  de  proye 
qu'on  conserve  pour  la  déchirer. 

D'ailleurs  ,  un  caractère  particuHer  aux 
grands  coupables ,  c'est  de  ne  point  s'avouer 
à  eux-mêmes  le  malheur  qu'ils  éprouvent , 
l'orgueil  le  leur  défend  ;  mais  cette  illusion , 
ou  plutôt  cette  g^ne  intérieure  ne  diminue 
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rien  de  leurs  souffrances ,  car  la  pire  des 
douleurs  est  celle  qui  ne  peut  se  reposer 
sur  elle-même.  Le  scélérat  est  inquiet  et  de'- 
fiant  au  fond  de  sa  propre  pensée  ;  il  traite 
avec  lui-même  comme  avec  une  sorte  d'en- 
nemi ;  il  garde  avec  sa  réflexion  quelques- 
uns  des  ménagemens  qu'il  observe  pour  se 
montrer  au  public  ;  et ,  dans  un  tel  état ,  il 
n'existe  jamais  l'espèce  de  calme  méditatif, 
d'abandon  a  la  réflexion ,  qu'il  faut  pour 
contempler  toute  la  vérité  et  prendre  d'après 
elle  une  résolution  irrévocable. 

Le  courage ,  qui  fait  braver  la  mort ,  n'a 
point  de  rapport  avec  la  disposition  qui  dé- 
cide à  se  la  donner  :  les  grands  criminels 
peuvent  être  intrépides  dans  le  danger ,  c'est 
une  suite  de  l'enivrement,  c'est  une  émo- 
tion ,  c'est  un  moyen ,  c'est  un  espoir,  c'est 
une  action  ;  mais  ces  mêmes  hommes,  quoi- 
que les  plus  malheureux  des  êtres ,  ne  se 
tuent  presque  jamais,  soit  que  la  Providence 
n'ait  pas  voulu  leur  laisser  cette  sublime  res- 
source ,  soit  qu'il  y  ait  dans  le  crime  une 
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ardente  personnalité  qui  ,  sans  donner  au- 
cune  jouissance ,  exclud  les  sentimens  élevés 
avec  lesquels  on  renonce  à  la  vie. 

Hélas!  il  serait  si  difficile  de  ne  pas  s'in- 
téresser à  l'homme  plus  grand  que  la  na- 
ture,  alors  qu'il  rejette  ce  qu'il  tient  d'elle, 
alors  qu'il  se  sert  de  la  vie  pour  détruire 
là  vie,  alors  qu'il  sait  dompter  par  la  puis- 
sance de  l'ame  le  plus  fort  mouvement  de 
riiomme ,  l'instinct  de  sa  conservation  :  il 
serait  si  difficile  de  ne  pas  croire  à  quel- 
ques mouvemens  de  générosité  dans  Thom- 
me  qui ,  par  repentir ,  se  donnerait  la  mort  ; 
qu'il  est  bon  que  les  véritables  scélérats  soient 
incapables  d'une  telle  action  ;  ce  serait  une 
souffrance  pour  une  ame  honnête ,  que  de 
ne  pas  pouvoir  mépriser  complettement  l'être 
qui  lui  inspire  de  l'horreur. 


as 
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SECTION    IL 

Des  sentimens  qui  sont  l'intermédiaire  entre 
les  passions,  et  les  ressources  qu'on  trouve 
en  soi. 


CHAPITRE     PREMIER. 

Explication  du  titre  de  la  seconde  section. 


L 


['AMITIE,  la  tendresse  paternelle,  filiale  et 
conjugale ,  la  religion  ,  dans  quelques  carac- 
tères, ont  beaucoup  des  inconvéniens  des 
passions ,  et  dans  d'autres ,  ces  mêmes  affec- 
tions donnent  la  plupart  des  avantages  des 
ressources  qu'on  trouve  en  soi;  Texigeance, 
c'est-à-dire  le  besoin  d'un  retour  quelcon- 
que de  la  part  des  autres ,  est  le  point  de 
ressemblance  par  lequel  l'amitié  et  les  sen- 
timens de  la  nature  se  rapprochent  des  pei- 
nes de  l'amour ,  et  quand  la  religion  est  du 
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fanatisme ,  tout  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit  de 
parti  s'applique  entièrement  à  elle. 

Mais  quand  l'amitié  et  les  sentimens  de 
la  nature  seraient  sans  exigeance ,  quand  la 
religion  serait  sans  fanatisme ,  on  ne  pour- 
rait pas  encore  ranger  de  telles  affections  dans 
la  classe  des  ressources  qu'on  trouve  en  soi; 
car  ces  sentimens  modifiés  rendent  cepen- 
dant encore  dépendant  du  hasard  :  si  vous 
êtes  séparé  de  Tami  qui  vous  est  cher ,  si 
les  parens ,  les  enfans ,  l'époux  que  le  sort 
vous  a  donné,  ne  sont  pas  dignes  de  votre 
amour ,  le  bonheur  que  ces  liens  peuvent 
promettre,  n'est  plus  en  votre  puissance;  et 
quant  à  la  religion  ,  ce  qui  fait  la  base  de 
ses  jouissances ,  l'intensité  de  la  foi,  est  un 
don  absolument  indépendant  de  nous;  sans 
cette  ferme  croyance ,  on  doit  encore  re- 
connaître l'utilité  des  idées  religieuses ,  mais 
il  n'est  au  pouvoir  de  qui  que  ce  soit  de 
s'en  donner  le  bonheur. 

C'est  donc  sous  ces  différens  rapports  que 
j'ai  classé  le  sujet  des  trois  chapitres  que  l'on 
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va  lire ,  entre  les  passions  asservissantes ,  et 
les  ressources  qui  dépendent  de  soi  seul. 

CHAPITRE     II. 

De  ramitié. 


j 


E  ne  puis  m'empécher  de  m'arrêter  au 
milieu  de  cet  ouvrage ,  ni'étonnant  moi-même 
de  la  constance  avec  laquelle  j'analyse  les 
affections  du  cœur ,  et  repousse  loin  d'elles 
toute  espérance  de  bonheur  durable;  est-ce 
ma  vie  que  je  démens?  père,  enfans,  amis, 
amies?  est-ce  ma  tendresse  pour  vous  que 
je  vais  désavouer  ?  Ah  !  non  ;  depuis  que  j'existe 
je  n'ai  cherché,  je  n'ai  voulu  de  bonheur 
que  dans  le  sentiment  ,  et  c'est  par  mes 
blessures  que  j'ai  trop  appris  à  compter  ses 
douleurs.  Un  jour  heureux  ,  un  être  distin- 
gué rattachent  à  ces  illusions  ,  et  vingt  fois 
on  revient  à  cette  espérance  après  l'avoir 
vingt  fois  perdue;  peut-être  à  l'instant  où 
je  parle,  je  crois,  je  veux  encore  être  aimée. 
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je  laisse  encore  ma  destinée  dépendre  toute 
entière  des   aifections  de  mon   cœur  ;  mais 
celui  qui  n'a  pu  vaincre  sa  sensibilité,  n'est 
pas  celui  qu'il  faut  moins  croire  sur  les  rai- 
sons  d'y  résister  ;  une  sorte  de  philosophie 
dans  l'esprit,  indépendante  de  la  nature  même 
du  caractère,  permet  de  se  juger  comme  un 
étranger,  sans  que  les  lumières  influent  sur 
les  résolutions,  de  se  regarder  souffrir,  sans 
que    sa  douleur   soit  allégée  par  le  don  de 
l'observer  en  soi  -  même ,  et  la  justesse  des 
méditations  n'est  point  altérée  par  la  faiblesse 
de  cœur,  qui  ne  permet  pas  de  se  dérober 
à   la  peine  :   d'ailleurs  ,   les   idées   générales 
cesseraient  d'avoir   une   application    univer- 
selle ,  si  l'on  y  mêlait  l'impression  détaillée 
des  situations   particulières.    Pour  remonter 
à  la   source  des  affections  de  l'homme ,    il 
faut  aggrandir  ses  réflexions  en  les  séparant 
de   ses  circonstances  personnelles;  elles  ont 
fait  naître  la  pensée,  mais  la  pensée  est  plus 
forte  qu'elles ,  et  le  vrai  moraliste  est  celui 
qui ,  ne  parlant  ni    par   invention ,   ni  par 
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réminiscence  ,    peint  toujours  l'homme ,  et 
jamais  lui. 

^"  L'amitié  n'est  point  une  passion ,  car  elle 
ne  vous  ôte  pas  l'empire  de  vous-même; 
elle  n'est  pas  une  ressource  qu'on  trouve  en 
soi ,  puisqu'elle  soumet  au  hasard  de  la  des- 
tinée et  du  caractère  des  objets  de  son  choix  : 
enfin  ,  elle  inspire  le  besoin  du  retour 
et  sous  ce  rapport  d'exigeance  ,  elle  fait  res- 
sentir beaucoup  des  peines  de  Tamour ,  sans 
promettre  des  plaisirs  aussi  vifs.  L'homme 
est  placé  ,  par  toutes  ses  affections ,  dans  cette 
triste  alternative;  s'il  a  besoin  d'être  aimé 
pour  être  heureux ,  tout  système  de  bon- 
heur certain  et  durable  est  fini  pour  lui , 
et  s'il  sait  y  renoncer  ,  c'est  une  grande 
partie  de  ses  jouissances  sacrifiées  pour  as- 
surer celles  qui  lui  resteront ,  c'est  une  ré- 
duction courageuse  qui  n'enrichit  que  dans 
l'avenir. 

Je  considérerai  d'abord  dans  l'amitié, 
(non  ces  liaisons  fondées  sur  divers  gen- 
res   de   convenance  qu'il    faut    attribuer   à 
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rambition  et  à  la  vanité,)  mais  ces  atta- 
chemens  purs  et  vrais ,  nés  du  simple  choix 
du  cœur  dont  l'unique  cause  est  le  besoin 
de  communiquer  ses  sentimens  et  ses  pen- 
sées,  l'espoir  d'intéresser,  la  douce  assu- 
rance que  ses  plaisirs  et  ses  peines  répon- 
dent à  un  autre  cœur.  Si  deux  amis  peu- 
vent réussir  à  confondre  leurs  existences ,  à 
transporter  Tun  dans  l'autre  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
dent dans  la  personnalité  ;  si  chacun  d'eux 
n'éprouve  le  bonheur  ou  la  peine  que  par 
la  destinée  de  son  ami  ;  si  se  confiant  mu- 
tuellement dans  leurs  sentimens  réciproques, 
ils  goûtent  le  repos  que  donne  la  certitude, 
et  le  charme  des  affections  abandonnées,  ils 
sont  heureux  ;  mais  que  de  douleurs  peu- 
vent naître  de  la  poursuite  de  tels  biens! 

Deux  hommes ,  distingués  par  leurs  ta- 
lens,  et  appelles  à  une  carrière  illustre,  veu- 
lent se  communiquer  leurs  desseins,  ils  sou- 
haitent de  s'éclairer  ensemble;  s'ils  trouvent 
du  charme  dans  ces  conversations  où  l'esprit 
goûte  aussi  les  plaisirs  de  l'intimité,  ou  la 
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pensée  se  montre  à  Tinstant  même  de  sa 
naissance ,  quel  abandon  d'amour  propre  il 
faut  supposer  pour  croire  qu'en  se  confiant, 
on  ne  se  mesure  jamais!  Qu'on  exclud  du 
tête  à  tcte  tout  jugement  comparatif  sur  le 
mérite  de  son  ami  et  sur  le  sien ,  et  qu'on 
s'est  connu  sans  se  classer:  je  ne  parle  pas 
des  rivalités  perfides ,  qui  pourraient  naître 
d'une  concurrence  quelconque ,  je  me  suis 
attachée  dans  cet  ouvrage  à  considérer  les 
hommes  selon  leur  caractère  sous  le  point 
de  vue  le  plus  favorable.  Les  passions  cau- 
sent tant  de  malheurs  par  elles-mêmes,  qu'il 
n'est  pas  nécessaire,  pour  en  détourner,  de 
peindre  leurs  effets  dans  les  âmes  naturellement 
vicieuses  ;  nul  homme ,  à  l'avance ,  ne  se 
croyant  capable  de  commettre  une  mauvaise 
action ,  ce  genre  de  danger  n'effraye  per- 
sonne, et  lorsqu'on  le  suppose,  on  se  donne 
seulement  pour  adversaire  l'orgueil  de  son 
lecteur.  Imaginons  donc  qu'une  ambition  pa- 
reille ,  ou  contraire  ,  ne  brouillera  point 
deux  amis  :  comme  il  est  impossible  de  se- 
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parer  l'amitié  des  actions  qu'elle  inspire ,  les 
services  réciproques  sont  un  des  liens  qui 
doivent  nécessairement  en  résulter  ;  et  qui  peut 
se  répondre  que  le  succès  des  efforts  de  son 
ami  n'influera  pas  sur  vos  sentimens  pour 
lui!  si  l'on  n'est  pas  content  de  l'activité  de 
son  ami,  si  l'on  croit  avoir  à  s'en  plaindre, 
à  la  perte  de  l'objet  de  ses  désirs  viendra 
bientôt  se  joindre  le  chagrin  plus  amer  de 
douter  du  degré  d'intérêt  que  votre  ami 
mettait  à  vous  seconder.  Enfin ,  en  mêlant 
ensemble  le  sentiment  et  les  affaires,  les  in- 
térêts du  monde  et  ceux  du  cœur,  on  éprouve 
une  sorte  de  peine  qu'on  ne  veut  pas  démê- 
ler, parce  qu'il  est  plus  honorable  de  l'at- 
tribuer au  sentiment  seul  ;  mais  qui  se  com- 
pose aussi  d'une  autre  sorte  de  regrets,  ren- 
dus plus  douloureux  par  leur  mélange  avec 
Jes  affections  de  l'ame.  Il  semble  alors  qu'il 
vaudrait  mieux  séparer  entièrement  l'amitié 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  mais  son  plus 
grand  charme  serait  perdu  ,  si  elle  ne  s'unissait 
pas  à  votre  existence  entière  :  ne  sachant  pas. 
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comme  l'amour,  vivre  d'elle-même,  il  faut 
qu'elle  partage  tout  ce  qui  compose  vos  in- 
térêts et  vos  sentimens ,  et  c'est  à  la  décou- 
verte ,  à  la  conservation  de  cet  autre  soi,  que 
tant  d'obstacles  s'opposent 

Les  anciens  avaient  une  idée  exaltée  de 
l'amitié,  qu'ils  peignaient  sous  les  traits  de 
Thésée  et  de  Pirithoùs ,  d'Oreste  et  de  Pilade , 
de  Castor  et  de  Pollux;  mais,  sans  s'arrêter 
à  ce  qu'il  y  a  de  mythologique  dans  ces  his- 
toires, c'est  à  des  compagnons  d'armes  que 
l'on  supposait  de  tels  sentimens ,  et  les  dan- 
gers que  l'on  affronte  ensemble ,  en  apprenant 
à  braver  la  mort,  rendent  plus  facile  le  dé- 
vouement de  soi-même  à  un  autre.  L'en- 
thousiasme de  la  guerre  excite  toutes  les 
passions  de  l'ame  ,  remplit  les  vuides  de  la 
vie ,  et  par  la  présence  continuelle  de  la 
mort,  fait  taire  la  plupart  des  rivalités,  pour 
leur  substituer  le  besoin  de  s'appuyer  l'un 
sur  l'autre  ,  de  lutter  ,  de  triompher  ,  ou  de 
périr  ensemble.  Mais  tous  ces  mouvemens 
généreux  que  produit  le  plus  beau  des  sen- 
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tîmens  des  hommes ,  la  valeur ,  sont  plutôt 
les  qualités  propres  au  courage  qu'à  l'amitié; 
lorsque  la  guerre  est  finie,  rien  n'est  moins 
probable  que  la  réalité,  la  durée  des  rap- 
ports qu'on  se  croyoit  avec  celui  qui  par- 
tageait nos  périls. 

Pour  juger  de  l'amitié  même,  il  faut  l'ob- 
server  dans  les  hommes   qui  ne  parcourent 
ni  la  carrière  militaire,  ni  celle  de  l'ambition, 
et  peut-être   verra-t-on  alors  que  ce  senti- 
ment est  le  plus  exigeant  de  tous  dans  les 
âmes  ardentes  ;   on  veut  qu'il  suffise  à  la  vie, 
on  s'agite  du  vuide  qu'il  laisse,  on  en  ac- 
cuse le  peu  de  sensibilité  de  son  ami ,   et 
quand  on  éprouverait  l'un   pour  l'autre  un 
sentiment  semblable,   on  serait  fatigué  mu- 
tuellement de  Texigeance  réciproque.  Je  sais, 
bien  qu'au  tableau  de  toutes   ces   inquiétu- 
des,   on  peut  opposer  les  êtres  froids  qui, 
aimant,  comme  ils  font  toutes  les  autres  ac- 
tions de  leur  vie ,    consacrent  à  l'amitié  tel 
jour  de  la  semaine,  règlent  à  l'avance  quel 
pouvoir  sur  leur  bonheur  ils  donneront  à  ce 
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sentiment ,  et  s'acquittent  d'un  penchant 
comme  d'un  devoir  ;  mais  j'ai  déjà  dit  dans 
l'introduction  de  cet  ouvrage ,  que  je  ne 
voulais  m'occuper  que  du  destin  des  âmes 
passionnées ,  le  bonheur  des  autres  est  as- 
suré par  toutes  les  qualités  qui  leur  manquent. 
Les  femmes  font  habituellement  de  la 
confidence  le  premier  besoin  de  l'amitié,  et 
ce  n'est  plus  alors  qu'une  conséquence  de 
l'amour  ;  il  faut  que  réciproquement  une 
passion  semblable  les  occupe,  et  leur  con- 
versation n'est  souvent  alors,  que  le  sacri- 
fice alternatif,  fait  par  celle  qui  écoute  à  l'es- 
pérance de  parler  à  son  tour.  La  confidence 
même  que  l'on  s'adresse  l'une  à  l'autre  de 
sentimens  moins  exclusifs ,  porte  avec  elle 
le  même  caractère,  et  l'occupation  qu'on  a 
de  soi ,  est  un  tiers  importun  successivement 
à  toutes  deux.  Que  devient  cependant  le  plai- 
sir de  se  confier,  si  l'on  apperçoit  de  l'in- 
différence, si  l'on  surprend  un  effort?  Tout 
est  dit  pour  les  âmes  sensibles ,  et  la  per- 
sonnalité seule  peut  continuer  des  entretiens 

dont 


dont  l'œil  pénétrant   de  la  délicatesse  a  vu 
l'amitié  fatiguée. 

Les  femmes,  ayant  toutes  la  même  des- 
tinée ,  tendent  toutes  au  même  but  ;  et; 
cette  espèce  de  jalousie  qui  se  compose  du 
sentiment  et  de  l'amour  propre,  est  la  plus 
difficile  à  dompter.  11  y  a,  dans  la  plupart 
d'entr' elles ,  un  art  qui  n'est  pas  de  la  faus- 
seté ,  mais  un  certain  arrangement  de  la  vé- 
rité, dont  elles  ont  toutes  le  secret,  et  dont 
cependant  elles  détestent  la  découverte.  Ja- 
mais le  commun  des  femmes  ne  pourra  sup- 
porter de  chercher  à  plaire  à  un  homme ,  de- 
vant une  autre  femme;  il  y  a  aussi  une  es- 
pèce de  fortune  commune  à  tout  ce  sexe 
en  agrémens,  en  esprit,  en  beauté,  et  cha- 
que femme  se  persuade  qu'elle  hérite  de  la 
ruine  de  l'autre.  Il  faudrait  donc  ou  une  ab- 
sence totale  de  sentimens  vifs  qui,  en  dé- 
truisant la  rivahté ,  amortirait  aussi  toute  es- 
pèce d'intérêt  ,  ou  une  vraie  supériorité , 
pour  effacer  la  trace  des  obstacles  généraux 
qui  séparent  les  femmes  entr'elles  ^    il  faut 
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trouver  autant  d'agrémens  qu'on  peut  s'en 
croire ,  et  plus  de  qualités  positives ,  pour 
qu'il  y  ait  du  repos  dans  elle ,  et  du  dé- 
vouement en  soi  ;  alors  le  premier  bien , 
sans  doute ,  est  l'amitié  d'une  femme.  Quel 
homme  éprouva  jamais  tout  ce  que  le  cœur 
d'une  femme  peut  souffrir?  l'être  qui  fut, 
ou  serait  aussi  malheureux  que  vous ,  peut 
seul  porter  du  secours  au  plus  intime ,  au 
plus  amer  de  la  douleur.  Mais  quand  cet 
objet  unique  serait  rencontré,  la  destinée, 
l'absence  ne  pourraient- elles  pas  troubler 
le  bonheur  d'un  tel  Hen  ?  Et  d'ailleurs , 
celle  qui  croirait  posséder  l'ami  le  plus 
parfait  et  le  plus  sensible ,  l'amie  la  plus  dis- 
tinguée ,  sachant  mieux  que  personne  tout 
ce  qu'il  faut  pour  obtenir  du  bonheur  dans 
de  telles  relations ,  serait  d'autant  plus  éloi- 
gnée de  conseiller  comme  la  destinée  de  tous, 
la  plus  rare  des  chances  morales. 

Enfin,  deux  amis  d'un  sexe  différent,  qui 
n'ont  aucun  intérêt  commun ,  aucun  senti- 
ment absolument  pareil ,  semjblent  devoir  se 
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rafjprocîier  par  cette  opposition  même  ;  mais 
si  l'amour  les  captive,  je  ne  sais  quel  sen- 
timent ,  mêlé  d'amour  propre  et  d'égoïsme  ^ 
fait  trouver  à  un  homme  ou  à  une  femme 
liés  par  Tamitie' ,  peu  de  plaisir  à  s'entendre 
parler  de  la  passion  qui  les  occupe;  ces  sor- 
tes de  liens  ou  ne  se  maintiennent  pas ,  ou 
cessent ,  alors  qu'on  n'aime  plus  l'objet  dont 
on  s'entretenait,  on  s'apperçoit  tout-à-coup 
que  lui  seul  vous  réunissait.  Si  ces  deux 
amis ,  au  contraire ,  n'ont  point  de  premier 
objet,  ils  voudront  obtenir,  l'un  de  l'autre, 
cette  préférence  suprême.  Dès  qu'un  homme 
et  une  femme  ne  sont  point  attachés  ailleurs 
par  l'amour,  ils  cherchent  dans  leur  amitié 
tout  le  dévouement  de  ce  sentiment,  et  il 
y  a  une  sorte  d'cxigeance  naturelle  ,  entre 
deux  personnes  d'un  sexe  différent,  qui  fait 
demander  par  dégrés,  et  sans  s'en  apper- 
cevoir,  ce  que  la  passion  seule  peut  don- 
ner, quelqu'éloigné  que  l'un  et  l'autre  soit 
de  la  ressentir  ;  on  se  soumet  d'avance  et 
sans   peine    à   la  préférence    que    son  ami 
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accorde  à  sa  maîtresse  ;  mais  on  ne  s'ac- 
coutume pas  à  voir  les  bornes ,  que  la  na- 
ture même  de  son  sentiment  met  aux  preu- 
ves de  son  amitié  ;  on  croit  donner  plus 
qu'on  ne  reçoit,  par  cela  même  qu'on  est 
plus  frappé  de  l'un  que  de  l'autre,  et  l'égalité  est 
aussi  difficile  à  établir  sous  ce  rapport  que 
sous  tous  les  autres  ;  cependant  elle  est  le 
but  où  tendent  ceux  qui  se  livrent  à  ce  lien. 
L'amour  se  passerait  bien  plutôt  de  récipro- 
cité que  l'amitié;  là  où  il  existe  de  l'ivresse, 
on  peut  suppléer  à  tout  par  de  l'erreur ,  mais 
l'amitié  ne  peut  se  tromper,  et  lorsqu'elle 
compare,  elle  n'obtient  presque  jamais  le  ré- 
sultat qu'elle  désire,  ce  qu'on  mesure  paraît 
si  rarement  égal  ;  il  y  a  quelquefois  plus  de 
parité  dans  les  extrêmes ,  et  les  sentimens 
sans  bornes  se  croyent  plus  aisément  sem- 
blables. 

Quelles  tristes  pensées ,  ces  analyses  ne 
font-elles  pas  naître  sur  la  destinée  de  l'hom- 
me !  Quoi ,  plus  le  caractère  est  susceptible 
d'attachemens  passionnés,  plus  il  faut  craiu- 
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dre  de  faire  dépendre  son  bonheur  du  be- 
soin d'être  aimé:  est-ce  une  réflexion  qui 
doive  livrer  à  la  froide  personnalité?  Ce  se- 
rait, au  contraire,  cette  réflexion  même  qui 
devrait  conduire  à  penser  qu'il  faut  éloigner 
de  toutes  les  aflfections  de  l'ame  ,  jusqu'à  Pé- 
goïsme  du  sentiment.  Contentez -vous  d'ai- 
mer ,  vous ,  qui  êtes  nés  sensibles  ;  c'est  la 
l'espoir  qui  ne  trompe  jamais.  Sans  doute , 
rhomme  qui  s'est  vu  l'objet  de  la  passion  la 
plus  profonde ,  qui  recevait  à  chaque  instant 
une  nouvelle  preuve  delà  tendresse  qu'il  ins- 
pirait, éprouvait  des  émotions  plus  enivran- 
tes; ces  plaisirs,  non  créés  par  soi,  ressem- 
blent aux  dons  du  ciel,  ils  exaltent  la  desti- 
née; mais  ce  bonheur  d'un  jour  gâte  toute 
la  vie,  le  seul  trésor  intarissable,  c'est  son 
propre  cœur.  Celui  qui  consacre  sa  vie  au 
bonheur  de  ses  amis  et  de  sa  famille  ;  celui 
qui  prévenant  tous  les  sacrifices,  ignore  à 
jamais  où  se  serait  arrêté  l'amitié  qu'il  ins- 
pire ;  celui  qui  n'existant  que  dans  les 
autres  5   ne  peut  plus  mesurer  ce  qu'ils  fe- 
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raient  pour  lui  ;  celui  qui  trouve ,  dans  les 
jouissances  qu'il  donne,  le  prix  des  sentimens 
qu'il  éprouve;  celui  dont  l'ame  est  si  agis- 
sante pour  la  félicité  des  objets  de  sa  ten- 
dresse, qu'il  ne  lui  reste  aucun  de  ces  mo- 
mens  de  vague,  où  la  rêverie  enfante  l'inquié- 
tude et  le  reproche,  celuUà  peut,  sans  crain- 
te, s'expo«er  à  l'amitié. 

Mais  un  tel  dévouement  n'a  presque  point 
d'exemple  entre  des  égaux ,  il  peut  exister , 
causé  par  l'enthousiasme  ou  par  un  devoir 
quelconque;  mais  il  n'est  presque  jamais  pos- 
sible dans  l'amitié ,  dont  la  nature  est  d'ins- 
pirer le  funeste  besoin  d'un  parfait  retour; 
et  c'est,  parce  que  le  cœur  est  fait  ainsi  ^ 
que  je  me  suis  réservé  de  peindre  la  bonté 
comme  une  ressource  plus  assurée  que  l'a- 
mitié, et  meilleur  pour  le  repos  des  âmes 
passionnément  sensibles. 


maamm 


i 
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CHAPITRE     111. 

De  la  tendresse  filiale ,  paternelle  et  conjugale^ 


c 


E  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  la  morale, 
ce  sont  lés  liens  des  parens  et  des  enfans  : 
la  nature  et  la  société  reposent  également 
sur  ce  devoir,  et  le  dernier  degré  de  la  dé- 
pravation est  de  braver  l'instinct  involon- 
taire qui  5  dans  ces  relations ,  nous  inspire 
tout  ce  que  la  vertii  peut  commander.  Il  y 
a  donc  toujours  un  bonheur  certain  attaché 
à  de  tels  liens  ,  l'accomplissement  de  ses 
devoirs.  Mais  j'ai  dit  dans  l'introduction  de 
cet  ouvrage  ,  qu'en  considérant  toujours  la 
vertu  comme  la  base  de  l'existence  de  Thom- 
me,  je  n'examinerais  les  devoirs  et  les  af- 
fections que  dans  leur  rapport  avec  le  bon- 
heur; il  s'agit  donc  de  savoir  maintenant, 
quelles  jouissances  de  sentiment,  les  pères  et 
les  enfans  peuvent  attendre  les  uns  des  autres. 
Le  méaid  principe ,  fécond  en  conséquen- 

R4 
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ces ,  s'applique  à  ces  affections  comme  à  tous 
les  attacheaiens  du  cœur  ;  si  l'on  y  livre  son 
ame  assez  vivement  pour  éprouver  le  besoin 
impérieux  de  la  réciprocité ,  le  repos  cesse 
et  le  malheur  commence.  Il  y  a  dans  ces 
liens  une  inégalité  naturelle  qui  ne  permet 
jamais  une  affection  de  même  genre,  ni  au 
même  degré;  l'une  des  deux  est  plus  forte ^ 
et  par  cela  même  trouve  des  torts  à  l'autre^ 
soit  que  les  enfans  chérissent  leurs  parens 
plus  qu'ils  n'en  sont  aimés,  soit  que  les  pa- 
rens  éprouvent  pour  leurs  enfans  plus  de  sen-» 
timens  qu'ils  ne  leur  en  inspirent. 

Commençons  par  la  première  supposition» 
Les  parens  ont,  pour  se  faire  aimer  de  leurs 
enfans  dans  leur  jeunesse,  beaucoup  des  avan- 
tages et  des  inconvéniens  des  rois  ;  on  attend 
d'eux  beaucoup  moins  qu'on  ne  leur  donne; 
on  est  flatté  du  moindre  effort ,  on  juge  tout 
ce  qu'ils  font  pour  vous  d'une  manière  rela- 
tive ,  et  cette  sorte  de  mesure  comparative 
est  bien  plus  aisément  satisfaite  ;  ce  n'est  ja- 
mais d'après  ce  qu'on  désire ,  m^s  d'après  ce 


C     26f      ) 

qu'on  a  coutume  d'attendre  ,  qu'on  apprécie 
leur  conduite  avec  vous  ;  et  il  est  bien  plus 
facile  de  causer  une  agréable  surprise  à  Tha- 
bitude,  qu'à  l'imagination.  Les  parens  adop- 
tent donc,  presque  toujours  par  calcul  autant 
que  par  inclination  ,  cette  sorte  de  dignité  qui 
se  voile  ;  ils  veulent  être  jugés  par  ce  qu'ils 
cachent,  ils  veulent  qu'on  se  rappelle  leurs 
droits  à  l'instant  même  où  ils  consentent  à 
les  oub-lier;  mais  ce  prestige,  comme  tous, 
ne  peut  faire  effet  que  pendant  un  tems.  Le 
sentiment,  usurpateur  ,  veut  chaque  jour  de 
nouvelles  conquêtes  :  alors  même  qu'il  a  tout 
obtenu,  il  s'afflige  souvent  de  ce  qui  man- 
que à  la  nature  de  l'homme  pour  aimer; 
comment  supporterait-il  d'être  tenu  volon- 
tairement à  une  certaine  distance?  Le  cœur 
tend  à  l'égalité ,  et  quand  la  reconnaissance 
se  change  en  véritable  tendresse,  elle  perd 
son  caractère  de  soumission  et  de  déférence: 
celui  qui  aime,  ne  croit  plus  rien  devoir;  il 
place  au-dessus  des  bienfaits  leur  inépuisable 
source,  le  sentiment,  et  si  l'on  veut  toujours 
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maintenir  les  différences,  les  supériorités,  le 
cœur  se  blesse  et  se  retire  ;  les  parens  ce- 
pendant ne  savent ,  ou  ne  veulent  presque 
jamais  adopter  ce  nouveau  système,  et  la 
différence  d'âge  est ,  peut-être,  cause  qu'ils  ne 
se  rapprochent  jamais  de  vous  que  par  des  sa- 
crifices ;  or  il  n'y  a  que  fégoïsme  qui  sache 
s'arranger  du  bonheur  avec  ce  mot  là. 

Q_nelque  soit  le  dévouement  des  enfans 
sensibles  et  respectueux ,  les  nouveaux  pen- 
chans ,  les  nouveaux  devoirs  qui  les  attirent^ 
donnent  à  leurs  païens  une  humeur  secrète 
qu'ils  éprouveront  toujours ,  parce  qu'ils  ne 
se  l'avoueront  jamais.  Quand  les  parens 
aiment  assez  profondément  leurs  enfans  pour 
vivre  en  eux,  pour  faire  de  leur  avenir  leur 
unique  espérance ,  pour  regarder  leur  pro- 
pre vie  comme  finie ,  et  prendre  pour  les 
intérêts  de  leurs  enfans  des  affections  per- 
sonnelles ,  ce  que  je  vais  dire  n'existe  point; 
mais  lorsque  les  parens  restent  dans  eux- 
mêmes,  les  enfans  sont  à  leurs  yeux  des  suc- 
cesseurs ,  presque  des  rivaux ,  des  sujets  de- 
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venus,  independans ,  des  amis ,  dont  on  ne 
compte  que  ce  qu'ils  ne  font  pas ,  des  obli- 
gés à  qui  on  néglige  de  plaire ,  en  se  fiant 
sur  leur  reconnaissance  ,  des  associés  d'eux 
à  soi,  plutôt  que  de  soi  à  eux;  c'est  une 
sorte  d'union  dans  laquelle  les  parens ,  don- 
nant une  latitude  infinie  à  l'idée  de  leurs 
droits,  veulent  que  vous  leur  teniez  compte 
de  ce  vague  de  puissance ,  dont  ils  n'usent 
pas  après  se  l'être  supposé  ;  enfin ,  la  plu- 
part ont  le  tort  habituel  de  se  fonder  tou- 
jours sur  le  seul  obstacle  qui  puisse  exis- 
ter à  l'excès  de  tendresse  qu'on  aurait  pour 
eux  ,  leur  autorité  ;  et  de  ne  pas  sentir  ^  au 

I  contraire ,  que  dans  cette  relation  ,  comme 
dans  toutes  celles  où  il  existe  d'un  côté  une 

^     supériorité  quelconque ,    c'est  pour  celui  à 

I  qui  l'avantage  appartient,  que  la  dépendance 
du  sentiment  est  la  plus  nécessaire  et  la 
plus  aimable.  Une  très-grande  simplicité  dans 
le  caractère  de  vos  parens ,  ou  une  supé- 
riorité si  marquée,  que  leurs  enfans  soyent 

I    heureux  d'entretenir  avec  eux  plutôt  un  culte 
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qu'une  liaison,  peuvent  détruire  ces  obser- 
vations 5  mais  c'est  aux  situations  les  plus 
communes  qu'elles  s'appliquent. 

Dans  la  seconde  supposition  ,  petit  -  être 
la  plus  naturelle ,  le  sentiment  maternel,  accou- 
tumé par  les  soins  qu'il  donne  à  la  première 
enfance ,  à  se  passer  de  toute  espèce  de  re- 
tour, fait  éprouver  des  jouissances  très-vives 
et  très-pures,  qui  portent  souvent  tous  les 
caractères  de  la  passion ,  sans  exposer  à  d'au- 
tres orages  que  ceux  du  sort ,  et  non  des 
mouvemens  intérieurs  de  l'ame  ;  mais  il  est 
si  tristement  prouvé  que,  dès  que  le  besoin 
de  la  réciprocité  commence,  le  bonheur  des 
sentimens  s'altère  ,  que  l'enfance  est  l'épo- 
que de  la  vie,  qui  inspire  à  la  plupart  des 
parens  l'attachement  le  plus  vif,  soit  que 
l'empire  absolu  qu'on  exerce  alors  sur  les 
enfans,  les  identifie  avec  vous-mêmes,  soit 
que  leur  dépendance  inspire  une  sorte  d'in- 
térêt ,  qui  attache  plus  que  les  succès  mêmes 
qu'ils  ne  doivent  qu'à  eux,  soit  que  tout- 
ce  qu'on  attend  des  enfans  alors,  étant  ea 
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espérance,  on  possède  à  la  fois  ce  qu'il  y 
a  de  plus  doux  dans  la  vérité  et  l'illusion , 
le  sentiment  qu'on  éprouve,  et  celui  qu'on 
se  flatte  d'obtenir.  Bientôt  les  événemens 
dans  leur  réalité  nous  présentent  nos  enfans 
élevés  par  nous ,  pour  d'autres  que  pour 
nous-mêmes ,  s'élançants  vers  la  vie ,  tandis 
que  le  tems  nous  place  en  arrière  d'elle , 
pensans  à  nous  par  le  souvenir ,  aux  autres 
par  l'espérance  ;  quels  parens  sont  alors  assez 
sages,  pour  considérer  les  passions  de  la  jeu- 
nesse comme  les  jeux  de  l'enfance ,  et  pour 
ne  pas  vouloir  occuper  plus  de  place  parmi 
les  unes  que  parmi  les  autres  ? 

L'éducation,  sans  doute,  influe  beaucoup 
sur  l'esprit  et  le  caractère,  mais  ils  est  aisé  plus 
d'inspirer  à  son  élève  ses  opinions  que  ses 
volontés;  le  moi  de  votre  enfant  se  com- 
pose de  vos  leçons ,  des  livres  que  vous 
lui  avez  donnés ,  des  personnes  dont  vous 
l'avez  entouré ,  mais  quoique  vous  puissiez 
reconnaître  par  tout  vos  traces ,  vos  ordres 
n'ont  plus  le  même  empire  j  vous  avez  formé 
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un  homme ,  mais  ce  qu'il  a  pris  de  vous  est 
devenu  lui,  et  sert  autant  que  ses  propres 
réflexions  à  composer  son  indépendance: 
enfin ,  les  générations  successives  étant  sou- 
vent appellées  par  la  durée  de  la  vie  de 
riiomme  à  exister  simultanément ,  les  pères 
et  les  enfans,  dans  la  réciprocité  de  senti- 
niens  qu'ils  veulent  les  uns  des  autres,  dl?-- 
blient  presque  toujours  de  quel  différent 
point  de  vue  ils  considèrent  le  monde  ;  la 
glace,  qui  renverse  les  objets  qu'elle  pré-' 
sente,  les  dénature  moins  que  l'âge  qui  les 
place  dans  l'avenir  ou  dans  le  passé. 

11  n'est  rien  qui  exige  plus  de  délicatesse 
de  la  part  des  parens ,  que  la  méthode  qu'il 
faut  suivre  pour  diriger  la  vie  de  leurs  en- 
^  fans  sans  aliéner  leur  cœur  ;  car  il  n'est  pas 
même  possible  de  sacrifier  leur  affection  à  l'es- 
poir de  leur  être  utile,  toute  influence  du- 
rable sur  la  conduite  finissant  avec  le  pou- 
voir du  sentiment ,  le  point  juste  n'est  pres- 
que jamais  atteint  dans  cette  relation.  La 
tendresse  des    enfans  pour  leurs  parens  se 
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compose,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  évé- 
ziemens  de  leur  vie  ;  il  n'est  point  d'attache- 
ment dans  lequel  il  entre  plus  de  causes 
étrangères  à  l'attrait  du  cœur,  il  n'en  est 
donc  point  dont  la  jouissance  soit  plus  in- 
certaine. La  base  principale  d'un  tel  lien , 
l'ascendant  du  devoir  et  de  la  nature  ,  ne 
P"  ît  être  anéanti  ;  mais  dès  qu'on  aime 
Ses  enfans  avec  passion  ,  on  a  besoin  de 
toute  autre  chose  que  de  ce  qu'ils  vous  doi- 
vent ,  et  l'on  courre  ,  dans  son  sentiment 
pour  eux  ,  les  mêmes  chances  qu'amènent 
toutes  les  affections  de  l'ame  :  enfin  ,  ce  be- 
soin de  réciprocité  ,  cette  exigeance ,  germe 
destructeur  du  seul  don  céleste  fait  à  l'hom- 
me ,  la  faculté  d'aimer ,  cette  exigeance  est 
plus  funeste  dans  la  relation  des  parens  avec 
les  enfans ,  parce  qu'une  idée  d'autorité  s'y 
mêle,  elle  est  donc  par  la  même  raison  plus 
funeste  et  plus  naturelle  ;  toute  l'égalité  qui 
existe  dans  le  sentiment  de  l'amour  suffit  à 
peine  pour  éloigner  de  son  exigeance  l'idée 
d'un  droit  quelconque;  il  semble  que  celui 
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qui  aîme  le  plus,  par  ce  titre  seul,  port€ 
atteinte  à  l'indépendance  de  l'autre;  et  com- 
bien plus  cet  inconvénient  n'existe- 1- il  pas 
dans  les  rapports  des  parens  avec  les  enfans? 
Plus  ils  ont  de  droits ,  plus  ils  doivent  évi- 
ter de  s'en  appuyer  pour  être  aimés ,  et  ce- 
pendant dès  qu'une  affection  devient  pas- 
sionnée, elle  ne  se  repose  plus  en  elle-même, 
il  faut  nécessairement  qu'elle  agisse  sur  les 
autres. 

La  tendresse  conjugale ,  lorsqu'elle  existe, 
donne ,  ou  les  jouissances  de  l'amour  ou 
celles  de  l'amitié ,  et  je  crois  avoir  déjà  ana- 
lysé les  unes  et  les  autres ,  il  y  a  dans  ce 
lien  cependant  quelque  chose  de  particu- 
lier ,  en  bien  et  en  mal ,  qu'il  faut  exa- 
miner. Il  est  heureux,  dans  la  route  de  la 
vie ,  d'avoir  inventé  des  circonstances  qui , 

sans  le  secours  même  du  sentiment ,  con- 
fondent deux  égoïsmes  au  lieu  de  les  oppo- 
ser ;  il  est  heureux  d'avoir  commencé  l'asso- 
ciation d'assez  bonne  heure  pour  que  les 
souvenirs  de  la  jeunesse  aidassent  à  supporter, 

l'un 
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Van  avec  l'autre  ,  la  mort  qui  commence 
à  la  moitié  de  la  vie  ;  mais  indépendam- 
ment de  ce  qu'il  est  si  aisé  de  concevoir 
sur  la  difficulté  de  se  convenir,  la  multipli- 
cité des  rapports  de  tout  genre  qui  dérivent 
des  intérêts  communs ,  offre  mille  occasions 
de  se  blesser ,  qui  ne  naissent  pas  du  sen- 
timent ,  mais  finissent  par  l'altérer.  Per- 
sonne ne  sait  à  l'avance,  combien  peut  être 
longue  l'histoire  de  chaque  journée ,  si  l'on 
observe  la  variété  des  impressions  qu'elle 
produit  ,  et  dans  ce  qu'on  appelle  avec  rai- 
son, le  7nénage  y  il  se  rencontre  à  chaque 
instant  de  certaines  difficultés  qui  peuvent  dé- 
truire pour  jamais  ce  qu'il  y  avait  d'exalté 
dans  le  sentiment  ;  c'est  donc  de  tous  les 
liens  celui  où  il  est  le  moins  probable  d'ob- 
tenir le  bonheur  romanesque  du  cœur ,  il 
faut  pour  maintenir  la  paix  dans  cette  relation 
une  sorte  d'empire  sur  soi-même  ,  de  force , 
de  sacrifice,  qui  rapproche  beaucoup  plus 
cette  existence  des  plaisirs  de  la  vertu,  que  des 
jouissances  de  la  passion, 

S 
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Safts  cesse  la  main  de  fer  de  la  destines' 
repousse  l'homme  dans  l'incomplet,  il  sem- 
ble que  le  bonheur  est  possible  par  la  na- 
ture même  des  choses ,  qu'avec  une  telle 
réunion  de  ce  qui  est  épars  dans  le  monde  ^ 
on  aurait  la  perfection  désirée  ;  mais  dan& 
le  travail  de  cet  édifice ,  une  pierre  renverse 
l'autre ,  un  avantage  exclud  celui  qui  dou- 
blait son  prix  ;  le  sentiment  dans  sa  plus- 
grande  force  est  exigeant  par  sa  nature ,  et 
l'exigeance  détruit  l'affection  qu'elle  veut  ob^ 
tenir.  Souvent  l'homme ,  inconséquent  dans" 
ses  vœux  ,  s'éloigne  seulement ,  parce  qu'il 
est  trop  aimé,  et  se  voyant  l'objet  de  tous 
les  dévouemenset  de  toutes  les  quahtés,  con^ 
fesse  que  l'excès  même  de  l'attachement 
suffit  pour  effacer  la  trace  de  ses  bienfaits»- 
Quel  conseil ,  quel  résultat  tirer  de  ces  ré-- 
flexions?  La  conclusion  que  j'ai  annoncée, 
c'est  que  les  âmes  ardentes  éprouvent  par 
l'amitié,  par  les  liens  delà  nature,  plusieurs 
des  peines  attachées  à  la  passion  ,  et  que 
par  de -là  la  ligne  du    devoir  et  des  jouis- 
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èances  qu'on  peut  puiser  dans  ses  propres 
affections ,  le  sentiment ,  de  quelque  nature 
qu'il  puisse  être ,  n'est  jamais  une  ressource 
qu'on  trouve  en  soi,  il  met  toujours  le  bonheur 
dans  la  dépendance  de  la  destinée ,  du  carac- 
tère, et  de  l'attachement  des  autres. 


CHAPITRE      IV, 

De  la  Religion, 

E  ne  peindrai  point  la  religion  dans  le^ 
excès  du  fanatisme.  Les  siècles  et  la  philo- 
phie  ont  épuisé  ce  sujet ,  et  ce  que  j'ai  dit 
sur  fesprit  de  parti  est  applicable  à  cette 
frénésie  comme  à  toutes  celles  causées  par 
î'empire  d'une  opinion  ;  ce  n'est  pas  non 
plus  de  ces  idées  religieuses ,  seul  espoir  de 
îa  fin  de  Texistence  dont  je  veux  parler.  Le 
théïsme  des  hommes  éclairés,  des  âmes  sen- 
sibles ,  est  de  la  véritable  philosophie ,  et 
c'est  en  considérant  toutes  les  ressources 
que  l'homme  peut  tirer  de  sa  raison ,   qu'il 

S  2 
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faut  compter  cette  idée,  trop  grande  en  elle- 
même,  pour  n'être  pas  d'un  poids  immense 
encore ,  malgré  ses  incertitudes. 

Mais  la  religion,  dans  l'acception  géné- 
rale ,  suppose  une  inébranlable  foi ,  et  lors- 
qu'on a  reçu  du  ciel  cette  profonde  con- 
viction ,  elle  suffit  à  la  vie  et  la  remplie 
toute  entière  ;  c'est  sous  ce  rapport  que  l'in* 
fluence  de  la  religion  est  véritablement  puis- 
sante ,  et  c'est  sous  ce  même  rapport  qu'on 
doit  la  considérer  comme  un  don  aussi  in- 
dépendant de  soi ,  que  la  beauté ,  le  génie , 
ou  tout  autre  avantage  qu'on  tient  de  la 
nature ,  et  qu'aucun  effort  ne  peut  obtenir. 

Comment  serait -il  au  pouvoir  de  la  vo- 
lonté de  diriger  notre  disposition  à  cet  égard  ? 
aucune  action  sur  soi-même  n'est  possible 
en  matière  de  foi ,  la  pensée  est  indivisible , 
l'on  ne  peut  en  détacher  une  partie  pour  tra- 
vailler sur  l'autre  ,  on  espère  ou  l'on  craint , 
on  doute  ou  l'on  croit ,  selon  la  nature  de 
l'esprit  et  des  combinaisons  qu'il  fait  naître. 

Après  avoir  bien  établi  que  la  foi  est  une 
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faculté  qu'il  ne  dépend  point  de  nous  d'ac- 
quérir, examinons  avec  impartialité  ce  qu'elle 
peut  pour  le  bonheur  ,  et  présentons  d'abord 
ses  principaux  avantages. 

L'imagination  est  la  plus  indomptable  des 
puissances  morales  de  l'homme ,  ses  désirs 
et  ses  incertitudes  le  tourmentent  tour  -  à- 
tour.  La  religion  ouvre  une  longue  carrière 
à  l'espérance ,  et  trace  une  route  précise  à 
la  volonté  ,  sous  ces  deux  rapports  elle  sou- 
lage la  pensée.  Son  avenir  est  le  prix  du 
présent ,  tout  se  rapportant  au  même  but , 
a  le  même  degré  d'intérêt.  La  vie  se  passe 
au-dedans  de  soi ,  les  circonstances  extérieu- 
res ne  sont  qu'une  manière  d'exercer  un 
sentiment  habituel  ;  l'événement  n'est  rien , 
le  parti  qu'on  a  pris  est  tout,  et  ce  parti, 
toujours  commandé  par  une  loi  divine,  n'a 
jamais  pu  coûter  un  instant  d'incertitude. 
Dès  qu'on  est  à  l'abri  du  remord,  on  ignore 
ces  repentirs  du  cœur  ou  de  l'esprit  qui  s'ac- 
cusent du  hasard  même ,  et  jugent  de  la  ré- 
solution par-  ses  effets.   Les   succès   ou  les 
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revers  ne  donnent  à  la  conscience  des  dé- 
vots ni  contentement  ni  regret  ;  la  morale 
religieuse  ne  laissant  aucun  vague  sur  au- 
cune des  actions  de  la  vie,  leur  décision  esè 
toujours  simple.  Quand  le  vrai  chrétien  s'est 
acquité  de  ses  devoirs ,  son  bonheur  ne  le 
regarde  plus;  il  ne  s'informe  pas  quel  sort 
lui  est  échu ,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  dé-. 
sirer  ou  craindre,  il  n'est  certain  que  de  ses 
devoirs  ;  les  meilleures  qualités  de  l'ame ,  h 
générosité ,  la  sensibilité ,  loin  de  faire  cesser- 
tous  les  combats  intérieurs,  peuvent,  dans  la 
lutte  des  passions ,  opposer  l'une  à  l'autre  ^ 
des  affections  d'une  égale  force;  mais  la  re- 
ligion donne  pour  guide  un  code,  pu,  dans^ 
toutes  les  circonstances ,  ce  qu'on  doit  faire 
est  résolu  par  une  loi.  Tout  est  fixe  dans  le 
présent,  tout  est  indéfini  dans  l'avenir;  enfin, 
l'ame  éprouve  une  sorte  de  bien-être  jamais 
plus  vif,  mais  toujours  calme;  elle  est  environ-- 
née  d'un  atmosphère  qui  i'éclaire  au  moins 
dans  les  ténèbres  s'il  n'est  pas  aussi  éclatant  que 
le  jour,  et  cet  état  la  dérobant  au  malheur  ^ 
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sauve  après  tout  pjus  des  deux  tiers  de  la  vie* 
S'il  en  est  ainsi  pour  les  destinées  com- 
niuaes,  si  la  religion  compense  les  jouis- 
sances qu'elle  ôte ,  elle  est  d'une  utilité  sou- 
veraine dans  les  situations  désespérées.  Lors- 
C|u'un  homme  ,  après  avoir  commis  de  grands 
crimes,  en  éprouve  un  vrai  remord,  cette 
situation  de  l'ame  est  si  violente  qu'on  ne 
peut  la  supporter  qu'à  l'aide  d'idées  surna- 
turelles. Sans  doute ,  le  plus  efficace  des  re- 
pentirs,  serait  des  actions  vertueuses;  mais 
à  la  fin  de  la  vie ,  mais  même  dans  la  jeu- 
nesse, quel  coupable  peut  espérer  de  faire 
autant  de  bien  qu'il  a  causé  de  mal  ?  Quelle 
somme  de  bonheur  équivaut  à  l'intensité  de 
la  peine?  Qui  est  assez  puissant  pour  expier 
du  sang  ou  des  pleurs?  Une  dévotion  ardente 
suffit  à  l'imagination  exaltée  des  criminels 
repentans  ,  et  dans  ces  solitudes  profon- 
des  où  les  Chartreux  et  les  Trapistes  adop- 
taient une  vie  si  contraire  à  la  raison  , 
ces  coupables  convertis  trouvaient  la  seule 
existence  qui  convint  à  l'agitation  de  leux 
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ame;  peut-être  même,  des  hommes  dont 
la  nature  véhémente  les  eut  appelles  dans  le 
monde  à  commettre  de  grands  crimes,  livrés, 
dès  leur  enfance  ,  au  fanatisme  rehgieux , 
ont  enseveli  dans  les  cloîtres  l'imagination 
qui  bouleverse  les  Empires.  Ces  réflexions 
ne  suffisent  pas  pour  encourager  de  sembla- 
bles institutions ,  mais  on  voit  que ,  sous 
toutes  les  formes ,  l'ennemi  de  l'homme  c'est 
la  passion ,  et  qu'elle  seule  fait  la  grande 
difficulté  de  la  destinée  humaine. 

Dans  la  classe  de  la  société  qui  est  hvrée 
aux  travaux  matériels ,  l'imagination  est  en- 
core la  faculté  dont  il  faut  le  plus  craindre 
les  effets.  Je  ne  sais  si  l'on  a  détruit  la  foi 
religieuse  du  peuple  en  France  ,  mais  on 
aura  bien  de  la  peine  à  remplacer  pour  lui 
toutes  les  jouissances  réelles  dont  cette  idée 
lui  tenait  heu  ;  la  révolution  y  a  suppléé  ^ 
pendant  quelque  tems.  Un  de  ses  grands 
attraits  pour  le  peuple  a  été  d'abord  l'inté- 
rêt ,  l'agitation  même  qu'elle  répandait  sur 
sa  vie.  La  rapide  succession  des  événemensa 
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les  émotions  qu'elle  faisait  naître ,  causaient 
une  sorte  d'ivresse  produite  par  le  mouve- 
ment ,  qui  hâtait  le  tems  ,  et  ne  laissait 
plus  sentir  le  vui(ie ,  ni  l'inquiétude  de  l'exis- 
tence. On  s'est  trop  accoutumé  à  penser  que 
les  hommes  du  peuple  bornaient  leur  ambition 
à  la  possession  des  biens  physiques  ;  on  les 
a  vus  passionnément  attachés  à  la  révolu- 
tion ,  parce  qu'elle  leur  donnait  le  plaisir  de 
connaître  les  affaires ,  d'influer  sur  elles ,  de 
s'occuper  de  leurs  succès  ;  toutes  ces  pas- 
sions des  hommes  oisifs  ont  été  découvertes 
par  ceux  qui  n'avaient  connu  que  le  besoin 
du  travail  et  le  prix  de  son  salaire  :  mais 
lorsque  rétabhssement  d'un  gouvernement 
quelconque ,  fait  rentrer  nécessairement  les 
trois  quarts  de  la  société  dans  les  occupa- 
tions qui  chaque  jour  assurent  la  subsistance 
du  lendemain  ,  lorsque  le  bouleversement 
d'une  révolution  n'offrira  plus  à  chaque 
homme  la  chance  d'obtenir  tous  les  biens 
que  l'opinion  et  l'industrie  ont  entassé  de- 
puis des  siècles  dans   un  Empire  de  vingt- 
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cinq  millions  d'hommes  ;  quel  trésor  pourra* 
t-on   ouvrir  à    l'espérance ,   qui  se  propor- 
tionne, comme  la  foi  religieuse,  aux  désirs 
^e  tous  ceux  qui  veulent  y  puiser?  Qiielle 
idée  magique  .  qui ,  tout-à-la-fois  contienne  ^ 
resserre  les  actions   dans  le  cercle  le  plus 
circonscrit,  et  satisfasse  la  passion  dans  son 
besoin  indéfini  d'espoir  ,  d'avenir  et  de  but  ? 
Si  ce  siècle  est  l'époque  où  les  raisonne- 
mens  ont  le  plus  ébranlé  la  possibilité  d'une 
croyance  implicite,  c'est  dans  ce  tems  aussi  que 
les  plus  grands  exemples  de  la  puissance  de  la 
religion  ont  existé  ;  on  a  sans  cesse  présent 
à  sa  pensée  ,  ces  victimes   innocentes   qui , 
sous  un  régime  de  sang ,  périssaient ,  entraî- 
nant après  elles  ce  qu'elles   avaient  de  plus 
cher;  jeunesse,  beauté,  vertus,  talens,  une 
puissance  plus  arbitraire  que  le  destin,    et 
non  moins  irrévocable,  précipitait  tout  dans 
le  tombeau.  Les  anciens  ont  bravé  la  mort 
par  le    dégoût   de    l'existence  ,   mais  nous 
avons  vu  des  femmes  nées  timides ,  des  jeu- 
nes gens  à  peine  sortis   de  l'enfance  3  des 
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époux,  qui  s'aimant,  avaient  dans  cette  vie 
ce  qui  peut  seul  la  faire  regretter,  s'avancer 
vers  l'éternité,  sans  croire  être  séparés  par 
elle,  ne  pas  reculer  devant  cet  abyme  ou 
l'imagination  frémit  de  tout  ce  qu'elle  invente, 
et  moins  lassé  que  nous  des  tourmens  de  la 
yie ,  supporter  mieux  l'approche  de  la  mort. 
Enfin,  un  homme  avait  vu  toutes  les  prosr 
pérités  de  la  terre  se  réunir  sur  sa  tête,  la 
destinée  humaine  semblait  s'être  agrandie  pour 
lui  ,  et  avoir  emprunté  quelque  chose  des 
rêves  de  l'imagination  ;  roi  de  vingt-cinq  mil- 
lions d'hommes ,  tous  leurs  moyens  de  bon- 
heur étaient  réunis  dans  ses  mains  pour  va- 
loir à  lui  seul  la  jouissance  de  les  dispenser 
de  nouveau;  né  dans  cette  éclatante  situa- 
tion ,  son  ame  s'était  formée  pour  la  félicité, 
et  le  hasard  qui,  depuis  tant  de  siècles,  avait 
pris  en  faveur  de  sa  race  un  caractère  d'im-' 
mutabilité,  n'offrait  à  sa  pensée  aucune  chance 
de  revers ,  n'avait  pas  même  exercé  sa  ré- 
flexion sur  la  possibilité  de  la  douleur;  étran- 
ger au  sentiment  du  remord,   puisa ue  dans 
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sa  conscience  il  se  croyait  vertueux  ,  il  n'a- 
vait éprouvé  que  des  impressions  paisibles. 
Sa  destinée  ,  ni  son  caractère  ne  le  préparani: 
point  à  s'exposer  aux  coups  du  sort,  il  sem- 
blait que  son  ame  devait  succomber  au  pre- 
mier trait  du  malheur.  Cet  homme  cepen- 
dant, qui  manqua  de  la  force  nécessaire  pour 
préserver  son  pouvoir,  et  fit  douter  de  soa 
courage,  tant  qu'il  en  eut  besoin  pour  re- 
pousser ses  ennemis;  cet  homme,  dont  l'es- 
prit naturellement  incertain  et  timide ,  ne  sçut 
ni  croire  à  ses  propres  idées ,  ni  même  adop- 
ter en  entier  celle  d'un  autre;  cet  homme 
s'est  montré  tout-à-coup  capable  de  la  plus 
étonnante  des  résolutions ,  celle  de  souffrir 
et  de  mourir.  Louis  XVI  s'est  trouvé  roi, 
pendant  le  premier  orage  d'une  révolution 
sans  exemple  dans  l'histoire.  Les  passions  se 
disputaient  son  existence  ;  il  représentait  à  lui 
seul  toutes  les  idées  contre  lesquelles  on  était 
armé.  A  travers  tant  de  dangers,  il  persista  à  ne 
prendre  pour  guide  que  les  maximes  d'une 
piété  superstitieuse  p  mais  c'est  à  l'époque  où  la 
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religion  seule  triomphe  encore  ,  c'est  à  l'ins- 
tant où  le  malheur  est  sans  espoir,  que  la  puis- 
sance de  la  foi  se  développa  toute  entière  dans 
la  conduite  de  Louis;  la  force  inébranlable 
de  cette  conviction  ne  permit  plus  d'apper- 
cevoir  dans  son  ame  l'ombre  d'une  faiblesse; 
l'héroïsme  de  la  philosophie  fut  contraint  à 
se  prosterner  devant  sa  simple  résignation  ; 
il  reçut  passivement  tous  les  arrêts  du  mal- 
heur, et  se' montra  cependant  sensible  pour 
ce  qu'il  aimait,  comme  si  les  facultés  de  sa 
vie  avaient   doublé   à  l'instant  de   sa  mort. 
Il  compta,   sans  frémir,  tous  les  pas  qui  le 
menèrent   du   trône  à  l'échaffaut ,     et  dans 
l'instant  terrible  où  lui  fut  encore  prononcé 
cette  sublime  expression:  Fils  de  St.  Louis ^ 
?7J07ttez  au  Ciel.    Telle  était  son   exaltation 
religieuse ,  qu'il  est  permis  de  croire  que  ce 
dernier  moment  même  n'appartint  point  dans 
son  ame  à  l'épouvante  de  la  mort. 

On  ne  m'accusera  point  ,  je  crois,  d'avoir 
affaibK  le  tableau  de  l'influence  de  la  religion, 
cependant  je  ne  pense  pas  qu'indépendamment 
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3e  l'inutilité  des  efforts  qu'on  pourrait  faire 
à  cet  égard  sur  soi-même,  on  doive  comp-^" 
ter  l'absorbation  de  la  foi  au  rang  des  meil- 
leurs moyens  de  bonheur  pour  les  hommes. 
Il  n'est  pas  de  mon  sujet,  dans  cette  pre- 
mière partie,  de  considérer  la  religion  dans^ 
ses  relations  politiques,  c'est». à-dire,  dans 
l'utilité  dont  elle  doit  être  à  la  stabilité  et  aif 
bonheur  de  l'état  social ,  mais  je  l'examine 
sous  le  rapport  de  ses  effets  individuels. 

D'abord ,  la  disposition  qu'il  faut  donner 
à  son  esprit  pour  admettre  les  dogmes  de 
certaines  religions ,  est  souvent ,  en  secret  5 
pénible  à  celui  qui,  né  avec  une  raison  éclai- 
rée, s'est  fait  un  devoir  de  ne  s'en  servir 
qu'à  de  telles  conditions  ;  ramené ,  par  in" 
tervales,  à  douter  de  tout  ce  qui  est  contraire 
à  la  raison ,  il  éprouve  des  scrupules  dé  ses 
incertitudes ,  ou  des  regrets  d'avoir  tellement 
livré  sa  vie  à  ces  incertitudes  mêmes ,  qu'il 
faut  ou  s'avouer  l'inutilité  de  son  existence  pas- 
sée ,  ou  dévouer  encore  ce  qu'il  en  reste.  Le 
cœur  est  aussi  borné  que  l'esprit  ;  par  la  dévo- 
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fioîl  proprement  dite,  ce  genre  d'exaltation  â 
divers  caractères. 

Alors  qu'il  naît  du  malheur,  alors  que 
l'excès  des  peines  a  jeté  l'ame  dans  une  sorte 
d'affaiblissement  qui  ne  lui  permet  plus  de 
se  relever  par  elle-même  ,  la  sensibilité 
fait  admettre  ce  qui  conduit  à  la  destruc- 
tion de  la  sensibilité ,  ou  du  moins  ce  qui' 
interdit  d'aimer  de  tout  l'abandon  de  son 
ame.  On  se  fait  défendre  ce  dont  on  ne  pou- 
vait se  garantir.  La  raison  combat,  avec 
désavantage ,  contre  les  affections  passion- 
nées. Quelque  chose  d'enthousiaste  comme 
elle,  des  pensées  qui,  comme  elle  aussi, 
dominent  l'imagination ,  servent  de  recours 
aux  esprits  qui  rî'ont  pas  eu  la  force 
de  soutenir  ce  qu'ils  avaient  de  passionné 
dans  le  caractère  :  cette  dévotion  se  sent 
toujours  de  son  origine;  on  voit,  comme 
dit  Fontenelle,  que  V amour  a  passé  par  là; 
c'est  encore  aimer  sous  des  formes  différen- 
tes ,  et  toutes  les  inventions  de  la  faiblesse 
pour  moins    souffrir ,    ne   peuvent  ni  me- 
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riter  le  blâme,  ni  servir  de  règle  générale; 
mais  la  dévotion  exaltée  qui  fait  partie  du  ca- 
ractère au  lieu  d'en  être  seulement  la  ressour- 
ce, cette  dévotion ,  considérée  comme  le  but 
auquel  tous  doivent  tendre,  et  comme  la  base 
de  la  vie ,  a  un  tout  autre  effet  sur  les  hommes. 
Elle  est  presque  toujours  destructive  des 
qualités  naturelles  ;  ce  qu'elles  ont  de  spon- 
tané, d'involontaire,  est  incompatible  avec 
des  règles  fixes  sur  tous  les  objets.  Dans  la  dé- 
votion ,  l'on  peut  être  vertueux  sans  le  secours 
de  l'inspiration  de  la  bonté,  et  même,  il  est 
plusieurs  circonstances  où  la  sévérité  de  certains 
principes  vous  défend  de  vous  y  livrer.  Des 
caractères  privés  de  qualités  naturelles ,  à  l'abri 
de  ce  qu'on  appelle  la  dévotion ,  se  sentent 
plus  à  l'aise  pour  exercer  des  défauts  qui  ne 
blessent  aucune  des  loix  dont  ils  ont  adopté 
le  code.  Par  de -là  ce  qui  est  commandé, 
tout  ce  qu'on  refuse ,  est  légitime  ;  la  justice 
dégage  de  la  bienfaisance ,  la  bienfaisance  de 
la  générosité,  et  contens  de  solder  ce  qu'ils 
croyent  leurs  devoirs ,  s'il  arrive  une  fois  dans 
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la  vie  où  telle  vertu  clairement  ordonnée 
exige  un  véritable  sacrifice;  il  est  des  biens, 
des  services ,  des  condescendances  de  tous 
les  instans ,  qu'on  n'obtient  jamais  de  ceux 
qui  ayant  tout  réduit  en  devoir ,  n'ont  pu 
dessiner  que  les  masses ,  ne  savent  obéir  qu'à 
ce  qui  s'exprime.  Les  qualités  naturjelles  , 
développées  par  les  principes,  par  les  senti- 
mens  de  la  moralité,  sont  de  beaucoup  su- 
périeures aux  vertus  de  la  dévotion  ;  celui 
qui  n'a  jamais  besoin  de  consulter  ses  de- 
voirs ,  parce  qu'il  peut  se  fier  à  tous  ses  mou- 
vemens,  celui  qu'on  pourrait  trouver,  pour 
ainsi  dire,  une  créature  moins  rationnelle, 
tant  il  paraît  agir  involontairement  et  comme 
forcé  par  sa  nature;  celui  qui  exerce  toutes  les 
vertus  véritables ,  sans  se  les  être  nommées 
à  l'avance ,  et  se  prise  d'autant  moins ,  que 
ne  faisant  jamais  d'effort,  il  n'a  pas  l'idée 
d'un  triomphe,  celui-là  est  l'homme  vrai- 
ment vertueux.  Suivant  une  expression  de 
Dryden,  différemment  apphquée ,  la  dévo- 
tion élève  un  mortel  jusqu'aux   cieux,   h 
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moralité  naturelle  fait  descendre  un  ange  sut 
la  terre  : 

He  raised  a  mortal  fo  thc  skies 
She  dreiv  an  angd  down. 

On  peut  encore  penser,  en  reconnaissant 
l'avantage  des  caractères  inspirés  par  leurs 
propres  penchans ,  que  la  dévotion  étant  d'un 
eiîet  général  et  positif,  donne  des  résultats 
plus  semblables  et  plus  certains  dans  l'associa- 
tion universelle  des  hommes;  mais  d'abord,  la 
dévotion  a  de  grands  inconvéniens  pour  les 
caractères  passionnés,  et  n'en  eut-elle  point, 
ce  serait,  comme  je  l'ai  dit,  au  nombre  des 
événemens  heureux,  et  non  des  conseils  effi- 
caces qu'il  serait  possible  de  la  classer. 

J'ai  besoin  de  répéter  que  je  ne  comprends 
pas  dans  cette  discussion ,  ces  idées  reli- 
gieuses d'un  ordre  plus  relevé  qui ,  sans  in* 
fluer  sur  chaque  détail  de  la  vie ,  annoblis- 
sent  son  but,  donnent  au  sentiment  et  à  h 
pensée  quelques  points  de  repos  dans  l'abyme 
de  l'infini.  Il  s'agit  uniquement  de  cqs  dog- 
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mes  dominateurs  qui  assurent  à  la  religion 
beaucoup  plus  d'action  sur  l'existence  ,  en 
réalisant  ce  qui  restait  dans  le  vague,  en  as- 
servissant  l'imagination  par  Tincompréhen-^ 
sibte. 

.Les  esprits  ardens  n'ont  que  trop  de  pen- 
chant à  croire  que  le  jugement  est  inutile, 
et  rien  ne  leur  convient  mieux  que  cette  es- 
pèce de  suicide  de  la  raison  abdiquant  son 
pouvoir  par  son  dernier  acte,  et  se  déclarant 
inhabile  à  penser,  comme  s'il  existait  en  elle 
quelque  chose  de  supérieur  à  elle,  qui  put 
décider  qu'une  autre  faculté  de  Thomme  le 
servira  mieux.  Les  esprits  ardens  sont  né- 
cessairement lassés  de  ce  qui  est ,  et  lors- 
qu'une fois  ils  admettent  quelque  chose  de 
surnaturel,  il  n'y  a  plus  de  bornes  à  cette 
création  que  les  besoins  de  l'imagmation,  et, 
s'exaltant  elle-même,  elle  n'a  de  repos  que 
dans  l'extrême,  et  ne  supporte  plus  de  mo- 
difications. 

Ef.fin,  les  affections  du  cœur  qui  sont  in- 
séparables du  vrai ,  sont  nécessairement  dc- 
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haturées  par  les  erreurs ,  de  quelque  genre 
qu'elles  soyent;  l'esprit  ne  se  fausse  pas  seul, 
et  quoiqu'il  reste  de  bons  niouvemens  qu'il 
ne  peut  pas  détruire,  ce  qui  dans  le  senti- 
ment appartient  à  la  réflexion  est  absolument 
égaré  par  toutes  les  exagérations ,  et  plus 
particulièrement  encore  par  celle  de  la  dévo- 
tion ;  elle  isole  en  soi-même,  et  soumet  jus- 
qu'à la  bonté  à  de  certains  principes  qui  en 
restreignent  beaucoup  l'application. 

Qiie  serait-ce,  si,  quittant  les  idées  nuan- 
cées, je  parlais  des  exemples  qu'il  reste  en- 
core, d'intolérance  superstitieuse,  de  piétisme, 
d'illumination ,  etc.  de  tous  ces  malheureux 
effets  du  vuide  de  l'existence ,  de  la  lutte  de 
l'homme  contre  le  tems ,  de  l'insuffisance  delà 
vie  ;  les  moralistes  doivent  seulement  signaler 
la  route  qui  conduit  au  dernier  terme  de  l'er- 
reur: tout  le  monde  est  frappé  des  inconvé- 
niens  de  l'excès ,  et  personne  ne  pouvant  se 
persuader  qu'on  en  deviendra  capable,  l'on 
se  regarde  toujours  comme  étranger  aux  ta- 
bleaux qu'on  en  pourrait  lire. 
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J'ai  donc  dû,  de  toutes  les  manières,  ne 
pas  admettre  la  religion  parmi  les  ressour- 
ces qu'on  trouve  en  soi ,  puisqu'elle  est  ab- 
solument indépendante  de  notre  volonté , 
puisqu'elle  nous  soumet  et  à  notre  propre 
imagination,  et  à  celle  de  tous  ceux  dont  la 
sainte  autorité  est  reconnue.  En  étant  con- 
séquente au  système  sur  lequel  cet  ouvrage 
est  fondé ,  au  système  qui  considère  la  li- 
berté absolue  de  l'être  moral  comme  son 
premier  bien ,  j'ai  du  préférer  et  indiquer 
comme  le  meilleur  et  le  plus  sur  des  préser- 
vatifs contre  le  malheur  ,  les  divers  moyens 
dont  on  va  voir  le  développement. 
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SECTION    III. 

Des  ressources  qu'on  trouve  en  soi. 

CHAPITRE     PREMIER. 

Qtie  personne  à  V avance  ne  redoute  assez  le 

malheur. 


'ÉGOÏsME  est  ce  qui  ressemble  le  moins 
aux  ressources  qu'on  trouve  en  soi ,  telles 
que  je  les  conçois;  Tégoïsme  est  un  carac- 
tère qu'on  ne  peut  ni  conseiller,  ni  détruire; 
c'est  une  affection  dont  l'objet  n'étant  jamais 
ni  absent,  ni  infidèle  ,  peut,  sous  ce  rapport, 
valoir  quelques  jouissances ,  mais  cause  de 
vives  inquiétudes ,  absorbe ,  comme  la  pas- 
sion pour  un  autre,  sans  faire  éprouver  l'es- 
pèce de  jouissance  toujours  attachée  au  dé- 
vouement de  soi:  d'ailleurs,  la  personnalité, 
soit  qu'on  la  considère  comme  un  bien  ou 
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comme  un  mal,  es.t  une  disposition  de  l'ame 
absolument  indépendante  de  sa  volonté.  On 
n'y  arrive  point  par  effort ,  on  y  est  au  con- 
traire entraîné.  La  sagesse  s'acquiert,  parce 
qu'elle  est  toute  composée  de  sacrifices;  mais 
se  donner  un  goût ,  mais  inspirer  un  pen- 
chant, sont  des  mots  contradictoires.  Enfin, 
les  caractères  passionnés  ne  sont  jamais  sus- 
ceptibles de  ce  qu'on  appelle  l'égoïsme ,  c'est 
bien  à  leur  propre  bonheur  qu'ils  tendenjt 
avec  impétuosité  ;  mais  ils  le  cherchent  au- 
dehors  d'eux,  mais  ils  s'exposent  pour  l'ob- 
tenir ,  mais  ils  n'ont  jamais  cette  personnalité 
prudente  et  sensuelle  qui  tranquillise  l'ame, 
au  Heu  de  l'agiter.  Et  comme  cet  ouvrage 
n'est  consacré  qu'à  l'étude  des  caractères  pas- 
sionnés, tout  ce  qui  n'entre  pas  dans  ce  su- 
jet en  doit  être  écarté. 

Il  s'agit  des  ressources  qu'on  peut  trouver 
en  soi  après  les  orages  des  grandes  passions; 
des  ressources  qu'on  doit  se  hâter  d'adopter, 
si  l'on  s'est  convaincu  de  bonne  heure  de 
tout  ce   que  j'ai  tâché  de  développer  dans 
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Tanalyse  des  affections  de  rame.  Sans  doute^ 
si  le  désespoir  décidait  toujours  à  se  donner 
la  mort ,  le  cours  de  l'existence  ainsi  fixé , 
pourrait  se  combiner  avec  plus  de  hardiesse, 
l'homme  pourrait  se  risquer  ,  sans  crainte, 
à  la  poursuite  de  ce  qu'il  croit  le  bonheur 
parfait  ;  mais  qui  peut  braver  le  malheur ,  ne 
l'a  jamais  éprouvé  ! 

Ce  mot  terrible,  le  malheur,  s'entend  dans 
les  premiers  jours  de  la  jeunesse,  sans  que 
la  pensée  le  comprenne.  Les  tragédies,  les 
ouvrages  d'imagination,  vous  représentent  l'ad- 
versité comme  un  tableau  où  le  courage  et 
la  beauté  se  déployent  ;  la  mort,  ou  un  dé- 
nouement heureux  terminent,  en  peu  d'ins- 
tans ,  l'anxiété  qu'on  éprouve.  Au  sortir  de 
Tenfance  ,  l'image  de  la  douleur  est  insépa- 
rable d'une  sorte  d'attendrissement  qui  mêle 
du  charme  à  toute  les  impressions  qu'on  re- 
çoit; mais  il  suffit  souvent  d'avoir  atteint  vingt- 
cinq  années  pour  être  arrivé  à  l'époque  d'in- 
fortune marquée  dans  la  carrière  de  toutes 
les  passions. 
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Alors  le  malheur  est  long  comme  la  vie, 
il  se  compose  de  vos  fautes  et  du  sort ,  il 
vous  humilie  et  vous  déchire.  Les  indifFérens, 
les  connaissances  intimes  mêmes ,  vous  re- 
présentent ,  par  leurs  manières  avec  vous ,  le 
tableau  raccourci  de  vos  infortunes  :  à  cha- 
que instant,  les  mots,  les  expressions  les  plus 
simples ,  vous  apprennent  de  nouveau  ce  que 
vous  savez  déjà ,  mais  ce  qui  frappe  à  cha- 
que fois  comme  inattendu  ;  si  vous  faites 
des  projets,  ils  retombent  toujours  sur  la 
peine  dominante  ;  elle  est  par-tout ,  il  sem- 
ble qu'elle  rend  impraticable  les  résolutions 
mêmes  qui  doivent  y  .avoir  le  moins  de  rap- 
port ;  c'est  contre  cette  peine  alors  qu'on  di- 
rige ses  efforts,  on  adopte  des  plans  insen- 
sés pour  la  surmonter,  et  l'impossibilité  de 
chacun  d'eux ,  démontrée  par  la  réflexion , 
est  un  nouveau  revers  au-dedans  de  soi.  On 
se  sent  saisi  par  une  seule  idée ,  comme  sous 
la  griffe  d'un  monstre  tout  puissant,  on  con- 
traint sa  pensée ,  sans  pouvoir  la  distraire  ; 
il  y  a  un  travail  dans  l'action  de  vivre  qui 
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ne  laisse  pas  un  moment  de  repos  ;  le  soir 
est  la  seule  attente  de  tout  le  jour,  le  réveil 
est  un  coup  douloureux  qui  vous  représente 
chaque  matin  votre  malheur  avec  TefFet  de 
la  surprise.  Les  consolations  de  l'amitié  agis- 
sent à  la  surflrce  ,  mais  la  personne  qui  vous 
aime  le  plus,  n'a  pas,  sur  ce  qui  vous  inté- 
resse, la  millième  partie  des  pensées  qui  vous 
agitent  ;  de  ces  pensées  qui  n'ont  point  assez  de 
réalité  pour  être  exprimées ,  et  dont  l'action 
est  assez  vive  cependant  pour  vous  dévorer, 
excepté  dans  l'amour,  où  en  parlant  de  vous, 
celui  qui  vous  aime  s'occupe  de  lui  ;  je  ne  sais 
comment  on  peut  se  résoudre  à  entretenir  un 
autre  de  sa  peine  autant  qu'on  y  pense  ;  et  quel 
bien,  d'ailleurs,  en  pourrait-on  retirer?  La 
douleur  est  fixe,  et  rien  ne  peut  la  déplacer 
qu'un  événement ,  ou  le  courage  ;  alors  que 
le  malheur  se  prolonge  ,  il  a  quelque  chose 
d'aride,  de  décourageant,  qui  lasse  de  soi- 
même,  autant  qu'il  importune  les  autres  ;  on 
se  sent  poursuivi  par  le  sentiment  de  l'exis- 
tence 5    comme  par  un  dard    empoisonné  ; 
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Cil  voudrait  respirer  un  jour ,  une  heure , 
pour  reprendre  des  forces,  pour  recommen- 
cer la  lutte  au-dedans  de  soi  ,  et  c'est  sous 
le  poids  qu'il  faut  se  relever,  c'est  accablé 
qu'il  faut  combattre ,  on  ne  découvre  pas 
un  point  sur  lequel  on  puisse  s'appuyer  pour 
vaincre  le  reste.  L'imagination  a  tout  en- 
vahi, la  douleur  est  au  terme  de  toutes  les 
réflexions ,  et  il  en  arrive  subitement  de  nou- 
velles qui  découvrent  de  nouvelles  douleurs. 
L'horison  recule  devant  soi  à  mesure  que 
l'on  avance  ;  on  essaye  de  penser  pour  vain- 
cre les  sensations ,  et  les  pensées  les  multi- 
plient ;  enfin,  l'on  se  persuade  bientôt  que  ses 
facultés  sont  baissées ,  la  dégradation  de  soi 
flétrit  l'ame ,  sans  rien  ôter  à  l'énergie  de  la 
douleur  ;  il  n'est  point  de  situation  dans  la- 
quelle on  puisse  se  reposer,  on  veut  fuir  ce 
qu'on  éprouve  ,  et  cet  effort  agite  encore 
plus;  celui  qui  peut  être  mélancolique,  qui 
peut  se  résigner  à  la  peine ,  qui  peut  s'in- 
téresser encore  à  lui-même ,  n'est  pas  mal- 
heureux. Il  faut  être  dégoûté  de  soi,  et  se 
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sentir  lié  à  son  être ,  comme  sî  Von  était 
deux ,  fatigué  l'un  de  l'autre  ;  il  faut  être  de- 
venu incapable  de  toutes  les  jouissances ,  de 
toutes  les  distractions ,  pour  ne  sentir  qu'une 
douleur  ;  il  faut ,  enfin ,  que  quelque  chose 
de  sombre ,  desséchant  l'émotion ,  ne  laisse 
dans  l'ame  qu'une  seule  impression  inquiète 
et  brûlante.  La  souffiance  est  alors  le  cen- 
tre de  toutes  les  pensées  ,  elle  devient  le 
principe  unique  de  la  vie,  on  ne  se  recon- 
naît que  par  sa  douleur. 

Si  les  paroles  pouvaient  transmettre  ces 
sensations  tellement  inhérentes  à  l'ame,  qu'en 
les  exprimant ,  on  leur  ôte  toujours  quelque 
chose  de  leur  intensité  ;  si  l'on  pouvait  con- 
cevoir d'avance  ce  que  c'est  que  le  malheur , 
je  ne  crois  pas  que  personne  put  rejetter  avec 
dédain  ,  le  système  qui  a  pour  but  seulement 
d'éviter  de  souffrir.  Des  hommes  froids ,  qui 
veulent  se  donner  l'apparence  de  la  passion  , 
parlent  du  charme  de  la  douleur,  des  plai- 
sirs qu'on  peut  trouver  dans  la  peine,  et  le 
seul  joli  mot  de  cette  langue ,  aussi  fausse 
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que  recherchée ,  c'est  celui  de  cette  femme 
qui,  regrettant  sa  jeunesse,  disait:  c'était  le 
bon  tems,  j'étais  bien  malheureuse.  Mais  ja- 
mais cette  expression  même  n'eût  été  pro- 
noncée par  un  cœur  passionné.  Ce  sont  les 
caractères  sans  véritable  chaleur ,  qui  par- 
lent sans  cesse  des  avantages  des  passions , 
du  besoin  de  les  éprouver;  les  âmes  arden- 
tes les  craignent  ;  les  âmes  ardentes  accueil- 
leront tous  les  moyens  de  se  préserver  de  la 
douleur ,  c'est  a  ceux  qui  savent  la  crain- 
dre que  ces  dernières  réflexions  sont  dédiées; 
c'est  surtout  à  ceux  qui  souffrent ,  qu'elles 
peuvent  apporter  quelque  consolation. 

■  -'-■■-■■      - ■■  .  - .  ■ 
CHAPITRE      II. 

De  la  Philosophie. 


L 


[A  philosophie ,  dont  je  crois  utile  et 
possible  aux  âmes  passionnées  d'adopter  les 
secours ,  est  de  la  nature  la  plus  relevée.  II 
faut  se  placer  au-dessus  de  soi  pour  se  do- 
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miner,  au-dessus  des  autres  pour  n'en  rien 
attendre.  Il  faut  que  ,  lassé  de  vains  efforts 
pour  obtenir  le  bonheur ,  on  se  résolve  à 
l'abandon  de  cette  dernière  illusion,  qui>  en 
s'évanouisr;ant ,  entraîne  toutes  les  autres  après 
elle.  11  faut  qu'on  ait  appris  à  concevoir  la 
vie  passivement,  à  supporter  que  son  cours 
soit  uniforme ,  à  suppléer  à  tout  par  la  pen- 
sée ,  à  voir  en  elle  les  seuls  événemens  qui 
ne  dépendent  ni  du  sort,  ni  des  hommes. 
Lorsqu'on  s'est  dit  qu'il  est  impossible  d'ob- 
tenir le  bonheur ,  on  est  plus  près  d'attein- 
dre a  quelque  chose  qui  lui  ressemble, 
comme  les  hommes  dérangés  dans  leur  for- 
tune ne  se  retrouvent  à  l'aise,  que  lorsqu'ils 
se  sont  avoués  qu'ils  étaient  ruinés.  Quand 
on  a  fait  le  sacrifice  de  ses  espérances ,  tout 
ce  qui  revient  à  compte  d'elles ,  est  un  bien 
imprévu  ,  dont  aucun  genre  de  crainte  n'a 
précédé  la  possession.  11  est  une  multitude 
de  jouissances  partielles  qui  ne  dérivent  point 
d'une  même  source,  mais  offrent  des  plai- 
sirs épars  à  Thomme  ,  dont  l'ame  paisible  est 
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disposée  à  les  goûter  ;  une  grande  passion ,  au 
contraire,  les  absorbe  tous,  ne  permet  pas 
seulement  de  savoir  qu'ils  existent. 

Il  n'y  a  plus  de  fleurs  dans  ce  parterre 
qu'elle  a  parcouru  ;  son  amant  n'y  peut  voir 
que  la  trace  de  ses  pas.  L'ambitieux ,  en 
appercevant  ces  hameaux,  entourés  de  tous 
les  dons  de  la  nature ,  demande  si  le  gou- 
verneur de  ce  canton  a  beaucoup  de  crédit, 
ou  si  les  paysans  qui  Thabitent  peuvent  élire 
un  député.  Aux  yeux  de  Ihomme  passionné, 
les  objets  extérieurs  ne  représentent  qu'une 
idée ,  parce  qu'ils  ne  sont  jugés  que  par  un 
seul  sentiment.  Le  philosophe  ,  par  un  grand 
acte  de  courage ,  ayant  délivré  ses  pensées 
du  joug  de  la  passion ,  ne  les  dirige  plus 
toutes  vers  un  objet  unique,  et  jouit  des 
douces  mipressions  que  chacune  de  ses  idées 
peut  lui  valoir  tour-à-tour  et  séparément. 

Ce  qui  conduirait  sur  -  tout  à  penser 
que  la  vie  est  un  voyage,  c'est  que  rien  n'y 
semble  ordonné  comme  un  séjour.  Voulez- 
vous  attacher  votre  existence  à  l'empire  ab- 
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solu  d'une  idée  ou  d'un  sentiment  ?  Tout 
est  obstacle,  tout  est  malheur  à  chaque  pas. 
Voulez  -  vous  laisser  aller  la  vie  au  gré  du 
vent  qui  lui  fait  doucement  parcourir  des 
situations  diverses?  Voulez -vous  du  plaisir 
pour  chaque  jour  sans  le  faire  concourir  à 
l'ensemble  du  bonh-eur  de  toute  la  destinée? 
Vous  le  pouvez  facilement;  et  lorsqu'aucun 
des  événemens  de  la  vie  n'est  précédé ,  ni 
suivi  par  de  brùlans  désirs ,  ni  d'amers  re- 
grets ,  l'on  trouve  une  part  suffisante  de  féli- 
cité 5  dans  ces  jouissances  isolées  que  le  hasard 
dispense  sans  but. 

S'il  n'était  dans  l'existence  de  l'homme 
qu'une  seule  époque,  la  jeunesse,  peut-être, 
pourrait- on  la  vouer  aux  grandes  chances 
des  passions;  mais  à  Tinstant  où  la  vieillesse 
commande  une  nouvelle  manière  d'exister  ^ 
le  philosophe  seul  sait  supporter  cette  tran- 
sition sans  douleur.  Si  nos  facultés ,  si  nos 
désirs ,  qui  naissent  de  nos  facultés ,  étaient 
toujours  d'accord  avec  notre  destinée ,  à  tous 
les  âges 5  on  pourrait  goûter  quelque  bonheur; 

mais 
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ïnais  un  coup  simultané  ne  porte  pas  e'ga* 
lement  atteinte  à  nos  facultés  et  à  nos 
désirs.  Le  tems  dégrade  souvent  notre  des- 
tinée avant  d'avoir  affaibli  nos  facultés ,  affai- 
blit nos  facultés  avant  d'avoir  amorti  nos 
désirs.  L'activité  de  l'ame  survit  aux  moyens 
de  l'exercer  ;  les  désirs ,  à  la  perte  des  biens 
dont  ils  inspirent  le  besoin.  La  douleur  de 
la  destruction  se  fait  sentir  avec  toute  h 
force  de  l'existence;  c'est  assister  soi-même 
à  ses  funérailles  ;  et ,  violemment  attaché  à  ce 
triste  et  long  spectacle ,  renouveller  le  supplice 
de  Mézance ,  lier  ensemble  la  mort  et  la  vie. 
Quand  la  philosophie  s'empare  de  l'ame , 
elle  commence ,  sans  doute,  par  lui  faire  met- 
tre beaucoup  moins  de  prix  à  ce  qu'elle 
possède  et  à  ce  qu'elle  espère.  Les  passions 
rehaussent  beaucoup  plus  toutes  les  valeurs  » 
mais  quand  ce  tarif  de  modération  est  fixé , 
il  subsiste  pour  tous  les  âges  ;  chaque  mo- 
ment se  suffit  à  lui  -  même ,  une  époque 
n'anticipe  point  sur  l'autre ,  jamais  les  ora- 
ges  des  passions  ne  les  confondent,  ni  ne  les 
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précipitent.  Les  années ,  avec  tout  ce  qu'elles 
amènent  avec  elles,  se  succèdent  tranquil- 
lement suivant  l'intention  de  la  nature,  et 
l'homme  participe  au  calme  de  l'ordre  uni- 
versel. 

Je  l'ai  dit,  celui  qui  veut  mettre  le  sui- 
cide  au  nombre  de  ses  résolutions ,  peut 
entrer  dans  la  carrière  des  passions  ;  il  peut 
y  abandonner  sa  vie ,  s'il  se  sent  capable  de 
la  terminer  ,  alors  que  la  foudre  aura  ren- 
versé l'objet  de  tous  ses  efforts  et  de  tous 
ses  vœux;  mais  comme  je  ne  sais  quel  ins- 
tinct ,  qui  appartient  plus ,  je  crois ,  à  la 
nature  physique  qu'au  sentiment  moral ,  force 
souvent  à  conserver  des  jours  dont  tous  les  ins- 
tans  sont.une  nouvelle  douleur.  Peut-on  courir 
les  hasards ,  presque  certains ,  d'un  malheur 
qui  fera  détester  l'existence  ,  et  d'une  dis- 
position de  l'ame  qui  inspirera  la  crainte  de 
l'anéantir  ?  Non  que  dans  cette  situation ,  la 
vie  ait  encore  quelques  charmes ,  mais  parce 
qu'il  faut  rassembler  dans  un  même  mo- 
ment tous  les  motifs   de  sa  douleuç  pour 
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lutter  contre  l'indivisible  pensée  de  la  mort  ; 
parce  que  le  malheur  se  répand  sur  l'éten- 
due des  jours,  tandis  que  la  terreur  qu'ins- 
pire le  suicide,  se  concentre  en  entier  dans 
un  instant,  et  que  pour  se  tuer,  il  faudrait 
embrasser  le  tableau  de  ses  infortunes  comme 
le  spectacle  de  sa  fin ,  à  l'aide  de  l'intensité 
d'un  seul  sentiment  et  d'une  seule  idée. 

Rien  cependant  n'inspire  autant  d'horreur 
que  la  possibilité  d'exister  uniquement,  parce 
qu'on  ne  sait  pas  mourir  ;  et  comme  c'est 
le  sort  qui  peut  attendre  toutes  les  grandes 
passions ,  un  tel  objet  d'effroi  suffit  pour 
faire  aimer  cette  puissance  de  philosophie  , 
qui  soutient  toujours  Thomme  au  niveau  de 
la  vie ,  sans  l'y  trop  attacher ,  mais  sans  la 
lui  faire  haïr. 

La  philosophie  n'est  pas  de  l'insensibi- 
lité ,  quoiqu'elle  diminue  l'atteinte  des  vives 
douleurs ,  il  faut  une  grande  force  d'ame  et 
d'esprit  pour  arriver  à  cette  philosophie  dont 
je  vante  ici  les  secours  ;  et  l'insensibilité  est 
l'habitude  du  caractère  ,    et  non  le  résultat 
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d'un  triomphe.  La  philosophie  se  sent  de 
son  origine.  Comme  elle  naît  toujours  de 
la  profondeur  de  la  réflexion,  et  qu'elle  est 
souvent  inspirée  par  le  besoin  de  résister 
à  ses  passions ,  elle  suppose  des  qualités 
supérieures ,  et  donne  une  jouissance  de  ses 
propres  facultés  tout  -  à  -  fait  inconnue  à 
l'homme  insensible;  le  monde  lui  convient 
mieux  qu'au  philosophe  ;  il  ne  craint  pas 
que  l'agitation  de  la  société  trouble  la 
paix  dont  il  goûte  la  douceur.  Le  philoso- 
phe, qui  doit  cette  paix  au  travail  de  sa  pen- 
sée ,  aime  à  jouir  de  lui-même  dans  la  retraite. 
La  satisfaction  que  donne  la  possession 
de  soi,  acquise  par  la  méditation,  ne  res- 
semble point  aux  plaisirs  de  l'homme  per- 
sonnel ;  il  a  besoin  des  autres  ,  il  exige 
d'eux,  il  souffre  impatiemment  tout  ce  qui 
le  blesse,  il  est  dominé  par  son  égoïsme; 
et  si  ce  sentiment  pouvait  avoir  de  l'éner- 
gie, il  aurait  tous  les  caractères  d'une  grande 
passion  ;  mais  le  bonheur  que  trouve  un 
philosophe  dans  la  possession  de  soi ,  est  de  tous 
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les  sentimens ,  au  contraire ,  celui  qui  rend 
le  plus  indépendant. 

Par  une  sorte  d'abstraction  ,  dont  la  jouis- 
sance est  cependant  réelle ,  on  s'élève  à 
quelque  distance  de  soi-même  pour  se  re- 
garder penser  et  vivre  ;  et  comme  on  ne 
veut  dominer  aucun  événement ,  on  les  con- 
sidère tous  comme  des  modifications  de  notre 
être  qui  exercent  ses  facultés  et  hâtent  de 
diverses  manières  l'action  de  sa  perfectibilité. 
Ce  n'est  plus  vis-à-vis  du  sort,  mais  de  sa 
conscience  qu'on  se  place ,  et ,  renonçant 
à  toute  influence  sur  le  destin  et  sur  les 
hommes ,  on  se  complait  d'autant  plus  dans 
l'action  du  pouvoir  qu'on  s'est  réservé ,  dans 
l'empire  de  soi-même ,  et  l'on  fait  chaque 
jour  avec  bonheur  quelque  changement  ou 
quelque  découverte ,  dans  la  seule  propriété 
sur  laquelle  on  se  croit  des  droits  et  de 
l'influence. 

Il  faut  de  la  solitude  à  ce  genre  d'occu- 
pation ;  et  s'il  est  vrai  que  la  solitude  est  un 
moyen  de  jouissance  pour  le  philosophe  ^ 
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c'est  luî  qui  est  rhomnie  heureux.  Non-seuîe^ 
ment  vivre  seul  est  le  meilleur  de  tous  les  états-, 
parce  que  c'est  le  plus  indépendant,  mais 
encore  la  satisfaction  qu'on  y  trouve  est  la 
pierre  de  touche  du  bonheur  ;  sa  source  est 
si  intime,  qu'alors  qu'on  le  possède  réelle- 
ment, la  réflexion  rapproche  toujours  plus 
de  la  certitude  de  l'éprouver. 

La  solitude  est,  pour  les  âmes  agitées  par 
de  grandes  passions ,  une  situation  très-dan- 
gereuse. Ce  repos  auquel  la  nature  nous 
appelle ,  qui  semble  la  destination  immédiate 
de  l'homme;  ce  repos  dont  la  jouissance 
paraît  devoir  précéder  le  besoin  même  de 
îa  société,  et  devenir  plus  nécessaire  encore 
après  qu'on  a  long-tems  vécu  au  milieu  d'elle; 
ce  repos  est  un  tourment  pour  l'homme 
dominé  par  une  grande  passion.  En  effet  ^ 
le  calme  n'existant  qu'autour  de  lui,  con^ 
rraste  avec  son  agitation  intérieure  ,  et  en 
accroît  la  douleur.  C'est  par  de  la  distrac- 
tion qu'il  faut  d'abord  essayer  d'affaiblir  une 
grande  passion;  il  ne  faut  pas  commencer 
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la  lutte  par  un  combat  corps  à  corps  ,  et 
avant  de  se  hasarder  à  vivre  seul,  il  faut 
avoir  déjà  agi  sur  soi-même.  Les  caractères 
passionne's ,  loin  de  redouter  la  solitude ,  la 
désirent  ;  mais  cela  même  est  une  preuve 
qu'elle  nourrit  leur  passion ,  loin  de  la  dé- 
truire. L'ame ,  troublée  par  les  sentimens 
qui  l'oppressent,  se  persuade  qu'elle  soula- 
gera sa  peine  en  s'en  occupant  davantage; 
les  premiers  instans  où  le  cœur  s'abandonnne 
à  la  rêverie ,  sont  pleins  de  charmes ,  mais 
bientôt  cette  jouissance  consume.  L'imagi- 
nation qui  est  restée  la  même  ,  quoiqu'on 
ait  éloigné  d'elle  ce  qui  semblait  l'enflam- 
mer ,  pousse  à  l'extrême  toutes  les  chan- 
ces de  l'inquiétude  ;  dans  son  isolement  elle 
s'entoure  de  chimères  ;  l'imagination  dans 
le  silence  et  la  retraite ,  n'étant  frappée  par 
rien  de  réel  ,  donne  une  même  importance 
à  tout  ce  qu'elle  invente.  Elle  veut  se  sau- 
ver du  présent,  et  elle  se  livre  à  l'avenir, 
bien  plus  propre  à  l'agiter,  bien  plus  con- 
forme à  sa  nature.  L'idée  qui  la  domines 
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laissée  stationnaire  par  les  événemens ,  se  di- 
versifie de  mille  manières  par  le  travail  de 
la  pensée ,  la  tête  s'enflamme  et  la  raison 
devient  moins  puissante  que  jamais.  La  soli- 
tude finit  par  effrayer  l'homme  malheureux, 
il  croit  à  l'éternité  de  la  douleur  qu'il  éprouve» 
La  paix  qui  l'environne  semble  insulter  au 
tumulte  de  son  ame  ;  l'uniformité  des  jours 
ne  lui  présente  aucun  changement  même 
dans  la  peine  ;  la  violence  d'un  tel  malheur 
au  sein  de  la  retraite ,  est  une  nouvelle  preuve 
de  la  funeste  influence  des  passions  ;  elles 
éloignent  de  tout  ce  qui  est  simple  et  facile, 
et  quoiqu'elles  prennent  leur  source  dans  la 
nature  de  l'homme ,  elles  s'opposent  sans 
cesse  à  sa  véritable  destination. 

La  solitude ,  au  contraire ,  est  le  premier 
des  biens  pour  le  philosophe.  C'est  au  mi- 
lieu du  monde  que  souvent  ses  réflexions , 
ses  résolutions  l'abandonnent ,  que  les  idées 
générales  les  plus  arrêtées ,  cèdent  aux  im- 
pressions particulières.  C'est  là  que  le  gou- 
vernement de  soi  exige  une  main  plus  assi» 


rée  ;.  mais  dans  la  retraite,  le  philosophe  n'a 
de  rapports  qu'avec  le  séjôlir  champêtre  qui 
l'environne,  et  son  ame  est  parfaitement  d'ac- 
cord avec  les  douces  sensations  que  ce  sé- 
jour inspire ,  elle  s'en  aide  pour  penser  et 
vivre.  Comme  il  est  rare  d'arriver  à  la  phi- 
losophie sans  avoir  fait  quelques  efforts  pour 
obtenir  des  biens  plus  semblables  aux  chi- 
mères r'e  la  jeunesse ,  Pâme  qui  pour  jamais 
y  renonce ,  compose  son  bonheur  d'une 
sorte  de  mélancolie  qui  a  plus  de  charme 
qu'on  ne  pense,  et  vers  laquelle  tout  sem- 
ble nous  ramener.  Les  aspects ,  les  incidens 
de  la  campagne  sont  tellement  analogues  à 
cette  disposition  morale  ^  qu'on  serait  tenté 
de  croire  que  la  Providence  a  voulu  qu'elle 
devint  celle  de  tous  les  hommes ,  et  que  tout 
concourut  à  la  leur  inspirer,  lorsqu'ils  attei- 
gnent l'époque  où  l'ame  se  lasse  de  travailler  à 
son  propre  sort  ,  se  fatigue  même  de  l'espé- 
rance ,  et  n'ambitionne  plus  que  l'absence 
de  la  peine.  Toute  la  nature  semble  se  prêter 
aux  sentimens  qu'ils  éprouvent  alors.  Le  bruit 
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du  vent ,  l'éclat  des  orages ,  le  soir  de  Tête, 
les  friniats  de  l'hiver  ;  ces  mouvemens ,  ces 
tableaux  opposés  produisent  des  impressions 
pareilles ,  et  font  naître  dans  l'ame  cette 
douce  mélancolie ,  vrai  sentiment  de  rhoni- 
me ,  résultat  de  sa  destinée  ,  seule  situation 
du  cœur  qui  laisse  à  la  méditation  toute  son 
action  et  toute  sa  force. 


CHAPITRE      II L 
De  l'étude. 


L 


ORSQUE  l'ame  est  dégagée  de  l'empire 
des  passions ,  elle  permet  à  l'homme  une 
grande  jouissance  ;  c'est  l'étude  ,  c'est  l'exer- 
cice de  la  pensée,  de  cette  faculté  inexpli- 
cable dont  l'examen  suffirait  à  sa  propre  occu- 
pation ,  si  au  lieu  de  se  développer  succes- 
sivement 5  elle  nous  était  accordée  tout-k- 
coup  dans  sa  plénitude. 

Lorsque  l'espoir  de  faire  une  découverte 
qui  peut  illustrer,  ou  de  publier  un  ouvrage 
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qui  doit  mériter  l'approbation  générale  j  est 
l'objet  de  nos  efforts  ,  c'est  dans  le  traité 
des  passions  qu'il  faut  placer  l'histoire  de 
l'influence  d'un  tel  penchant  sur  le  bonheur; 
mais  il  y  a  dans  le  simple  plaisir  de  penser , 
d'enrichir  ses  méditations  par  la  connaissance 
des  idées  des  autres ,  une  sorte  de  satisfac- 
tion intime  qui  tient  à  la  fois  au  besoin 
d'agir  et  de  se  perfectionner  ;  sentimens  na- 
turels à  l'homme  et  qui  ne  l'astreignent  à 
aucune  dépendance. 

Les  travaux  physiques  apportent  à  une 
certaine  classe  de  la  société ,  par  des  moyens 
absolument  contraires,  des  avantages  à-peu- 
près  pareils  dans  leurs  rapports  avec  le  bonheur. 
Ces  travaux  suspendent  l'action  dé*-  l'ame , 
dérobent  le  tems  ,  ils  font  vivre  sans  souf- 
frir ;  l'existence  est  un  bien  dont  on  ne  cesse 
pas  de  jouir  ;  mais  l'instant  qui  succède  au 
travail ,  rend  plus  doux  le  sentiment  de  la 
vie  5  et  dans  la  succession  de  la  fatigue  et 
du  repos  ,  la  peine  morale  trouve  peu  de 
place.  L'homme,    dont  il  faut  occuper  les 
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facultés  de  l'esprit ,  obtient  de  même  par 
leur  exercice  le  moyen  d'échapper  aux  tour- 
mens  du  cœur.  Les  occupations  méchani- 
ques  calment  la  pensée  en  l'étouiFant,  l'é- 
tude 5  en  dirigeant  l'esprit  vers  des  objets 
intellectuels ,  distrait  de  même  des  idées  qui 
dévorent.  Le  travail  ,  de  quelque  nature 
qu'il  soit  5  affranchit  l'ame  des  passions  dont 
les  chimères  se  placent  au  miheu  des  loisirs 
de  la  vie. 

La  philosophie  ne  fait  du  bien  que  par 
ce  qu'elle  nous  ôte  ;  l'étude  rend  une  partie 
des  plaisirs  que  l'on  cherche  dans  les  pas- 
sions. C'est  une  action  continuelle ,  et  l'hom- 
me ne  saurait  renoncer  à  l'action  ;  sa  na- 
ture luf  commande  l'exercice  des  facultés 
qu'il  tient  d'elle.  On  peut  proposer  au  génie, 
de  se  plaire  dans  ses  propres  progrès ,  au 
cœur ,  de  se  contenter  du  bien  qu'il  peut 
faire  aux  autres  ;  mais  aucun  genre  de  ré- 
flexion ne  peut  donner  du  bonheur  dans  le 
néant  d'une  éternelle  oisiveté. 

L'amour  de  l'étude ,  loin  de  priver  la  vie 
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de  Tintérêt  dont  elle  a  besoin,  ^  tous  les'  ca- 
ractères de  la  passion  ,  excepté  celui  qui 
cause  tous  ses  malheurs ,  la  dépendance  du 
sort  et  des  hommes.  L'étude  offre  un  but 
qui  cède  toujours  en  proportion  des  efforts, 
vers  lequel  les  progrès  sont  certains ,  dont 
la  route  présente  de  la  variété  sans  crainte 
de  vicissitudes,  dont  les  succès  ne  peuvent 
être  suivis  de  revers.  Elle  vous  fait  parcou- 
rir une  suite  d'objets  nouveaux ,  elle  vous 
fait  éprouver  une  sorte  d'événemens  qui  suf- 
fisent à  la  pensée ,  l'occupent  et  l'animent 
sans  aucun  secours  étranger.  Ces  jours  si 
semblables  pour  le  malheur ,  si  uniformes 
pour  l'ennui ,  offrent  à  l'homme ,  dont  l'é- 
tude remplit  le  tems ,  beaucoup  d'époques 
variées.  Une  fois  il  a  saisi  la  solution  d'un 
problème  qui  l'occupait  depuis  long -tems; 
une  autrefois  une  beauté  nouvelle  l'a  frappé 
dans  un  ouvrage  inconnu  ;  entin  ,  ses  joUrs 
sont  marqués  entr'eux  par  les  différens  plai- 
sirs qu'il  a  conquis  par  sa  pensée:  et  ce  qui 
distingue  sur-tout  cette  espèce  de  jouissance, 
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c'est  que  l'avoir  éprouvée  la  veille,  vaut  la 
certitude  de  la  retrouver  le  lendemain.  Ce 
qui  importe ,  c'est  de  donner  à  son  esprit 
cette  impulsion ,  de  se  commander  les  pre- 
miers pas,  ils  entraînent  à  tous  les  autres. 
L'instruction  fait  naître  la  curiosité.  L'esprit 
répugne  de  lui-même  à  ce  qui  est  incom- 
plet, il  aime  l'ensemble,  il  tend  au  but,  et 
de  même  qu'il  s'élance  vers  l'avenir,  il  aspire 
à  connaître  un  nouvel  enchaînement  de  pen- 
sées qui  s'offre  en  avant  de  ses  efforts  et  de 
son  espérance. 

Soit  qu'on  lise ,  soit  qu'on  écrive ,  l'es- 
prit fait  un  travail  qui  lui  donne  à  chaque 
instant  le  sentiment  de  sa  justesse  ou  de  son 
étendue ,  et  sans  qu'aucune  réflexion  d'a- 
mour -  propre  se  mêle  à  cette  jouissance , 
elle  est  réelle  ,  comme  le  plaisir  que  trouve 
l'homme  robuste  dans  l'exercice  du  corps 
proportionné  à  ses  forces.  Quand  Rousseau 
a  peint  les  premières  impressions  de  la  sta- 
tue de  Pigmalion,  avant  de  lui  faire  goûter 
le  bonheur  d'aimer  ^  il  lui  a  fait  trouvée"  une 
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vraie  jouissance  dans  la  sensation  dnmoi.  C'esc 
sur-tout  en  combinant,  en  développant  des 
idées  abstraites ,  en  portant  son  esprit  cha- 
que jour  au-delà  du  terme  de  la  veille ,  que 
la  conscience  de  son  existence  morale  de- 
vient un  sentiment  heureux  et  vif;  et  quand 
une  sorte  de  lassitude  succéderait  à  cette 
exertion  de  soi-même,  ce  serait  aux  plaisirs 
simples ,  au  sommeil  de  la  pensée ,  au  repos 
enfin,  mais  non  aux  peines  du  cœur,  que 
la  fatigue  du  travail  nous  livrerait. 

L'ame  trouve  de  vastes  consolations  dans 
l'étude  et  la  méditation  des  sciences  et  des 
idées.  Il  semble  que  notre  propre  destinée 
se  perd  au  milieu  du  monde  qui  se  décou- 
vre à  nos  yeux;  que  des  réflexions ,  qui  ten- 
dent à  tout  générahser ,  nous  portent  à  nous 
considérer  nous  -  mêmes  comme  l'une  des 
millièmes  combinaisons  de  l'univers ,  et  qu'es- 
timant plus  en  nous  la  faculté  de  penser 
que  celle  de  souffrir,  nous  donnons  à  l'une 
le  droit  de  classer  l'autre.  Sans  doute,  l'im- 
pression de  la  douleur  est  absolue  pour  celui 
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qui  l'éprouve ,  et  chacun  la  ressent  d'à] 
soi  seul.  Cependant  il  est  certain  que  l'étude 
de  rhistoire ,    la    connaissance   de   tous  les 
malheurs  qui  ont  été  éprouvés  avant  nous, 
^ivre  l'ame  à  des  contemplations  philosophi- 
ques, dont  la  mélancohe  est  plus    facile  à 
supporter  que  le   tourment   de  ses  propres 
peines.  Le  joug  d'une  loi  commune  à  tous, 
ne  fait  point  naître  ces  mouvemens  de  rage 
qu'un  sort  sans  exemple  exciterait;  en  réflé- 
chissant sur  les  générations  qui  se  sont  suc- 
cédées  au   milieu  des  douleurs,  en  obser- 
vant ces  mondes  innombrables,  où  des  mil- 
liers  d'êtres ,   partagent  simultanément  avec 
nous  le  bienfait  ou  le  malheur  de  l'existen- 
ce ,    l'intensité  même  du    sentiment  indivi- 
duel s'affaiblit,  et  l'abstraction  enlève  à  soi- 
même. 

Quelque  soient  les  opinions  que  l'on 
professe  ,  personne  ne  peut  nier  qu'il  est 
doux  de  croire  à  l'immortalité  de  l'ame; 
et  lorsqu'on  s'abandonne  à  la  pensée ,  qu'on 
parcourt  avec  elle  les  conceptions  les  plus 

métaphysiques , 
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métaphysiques  ,  elle  embrasse  Tunivers  ,  et 
transporte  la  vie  bien  loin  au  -  delà  de  l'es- 
pace matériel  que  nous  occupons.  Les  mer- 
veilles de  rinfini  paraissent  plus  vraisembla- 
bles. Tout ,  hors  la  pensée ,  parle  de  des- 
truction ;  l'existence ,  le  bonheur  ,  les  pas- 
sions sont  soumises  aux  trois  grandes  cpo-- 
ques  de  la  nature  ,  naître ,  croître  et  mou^ 
rir;  mais  la  pensée,  au  contraire,  avance 
par  une  sorte  de  progression  dont  on  ne 
voit  pas  le  terme  ;  et ,  pour  elle  ,  l'éternité 
semble  avoir  déjà  commencé.  Plusieurs  écri- 
vains se  sont  servis  des  raisonnemens  les 
plus  intellectuels  pour  prouver  le  matéria- 
lisme ;  mais  l'instinct  moral  est  contre  cet 
effort,  et  celui  qui  attaque  avec  toutes  les 
ressources  de  la  pensée  la  spiritualité  de 
l'ame ,  rencontre  toujours  quelques  instans 
où  ses  succès  même  le  font  douter  de  ce 
qu'il  affirme.  L'homme  donc  qui  se  livre, 
sans  projet ,  à  ses  impressions ,  reçoit  par 
l'exercice  des  facultés  intellectuelles  un  plus 
vif  espoir  de  l'immurtalité  de  l'ame. 
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L'attention  qu'exige  PétLide,  en  détour- 
nant de  songer  aux  intérêts  personnels,  dis- 
pose à  les  mieux  juger.  En  effet,  une  vérité 
abstraite  s'éclaircit  toujours  davantage  en  y 
réfléchissant;  mais  une  affaire,  un  événement 
qui  nous  affecte,  s'exagère  ,  se  dénature  lors- 
qu'on s'en  occupe  perpétuellement.  Comme 
le  jugement  qu'on  doit  porter  sur  de  telles 
circonstances  dépend  d'un  petit  nombre  d'i- 
dées simples  et  promptement  apperçues ,  le 
tems  qu'on  y  donne  par  de-là ,  est  tout  en- 
tier rempli  par  les  illusions  de  Timagination 
et  du  cœur.  Ces  illusions ,  devenant  bientôt 
inséparables  de  l'objet  même,  absorbent  l'ame 
par  l'immense  carrière  qu'elles  offrent  aux 
craintes  et  aux  regrets.  La  sage  modération 
des  philosophes  studieux  dépend,  peut-être, 
du  peu  de  tems  qu'ils  consacrent  à  rêver  aux 
événemens  de  leur  vie ,  autant  que  du  cou- 
rage qu'ils  mettent  à  les  supporter.  Cet  eff'et 
naturel  de  la  distraction  que  donne  l'étude, 
est  le  plus  efficace  secours  qu'elle  puisse  ap- 
porter à  la  douleur  j   car  aucun  homme  ne 
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saurait  vivre  à  l'aide  d'une  continuelle  suite 
d'efforts.  Il  faut  une  grande  puissance  de 
caractère  pour  se  déterminer  aux  premiers 
essais,  mais  les  succès  qu'ils  assurent  devien- 
nent une  sorte  d'habitude  ,  qui  amortit  lente- 
ment les  peines  de  famé, 

Si  les  passions  renaissaient  sans  cesse  de 
leur  cendre,  il  faudrait  y  succomber;  car 
on  ne  peut  pas  livrer  beaucoup  de  ces  com- 
bats qui  coûtent  tant  au  vainqueur  :  mais 
bientôt  on  s'accoutume  à  trouver  de  vraies 
jouissances  ailleurs  que  dans  les  passions  qu'on 
a  surmontées ,  et  l'on  est  heureux  et  par  les 
occupations  de  l'esprit ,  et  par  l'indépen- 
dance parfaite  qu'on  leur  doit.  Trouver  dans 
soi  seul  une  noble  destinée ,  être  heureux , 
non  par  la  personnalité  ,  mais  par  l'exercice 
de  SCS  facultés ,  est  un  état  qui  flatte  l'ame 
en  la  calmant. 

Plusieurs  traits  de  la  vie  des  anciens  philo- 
sophes, d'Archiméde,  de  Socrate  ,  de  Platon , 
ont  dû  même  faire  croire  que  l'étude  était  une 
passion  ;  mais  si  l'on  peut  s'y  tromper  par 
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la  vivacité  de  ses  plaisirs,  la  nature  de  ses 
peines  ne  permet  pas  de  s'y  méprendre.  Le 
plus  grand  chagrin  qu'on  puisse  éprouver 
c'est  l'obstacle  de  quelques  difficultés  qui 
ajoutent  au  plaisir  du  succès.  Le  pur  amour 
de  l'étude  ne  met  jamais  en  relation  avec  la 
volonté  des  hommes,  quel  genre  de  dou- 
leur pourrait-il  donc  faire  éprouver? 

Dans  cette  sorte  de  goût,  il  n'y  a  de 
naturel  que  ses  plaisirs.  L'espérance  et  la  cu- 
riosité, seuls  mobiles  nécessaires  à  l'homme , 
sont  suffisamment  excités  par  l'étude  dans 
le  silence  des  passions.  L'esprit  est  plus  agité 
que  l'ame;  c'est  lui  qu'il  faut  nourrir,  c'est 
lui  qu'on  peut  animer  sans  danger,  le  mou- 
vement dont  il  a  besoin  se  trouve  tout  en- 
tier dans  les  occupations  de  l'étude,  et  à 
quelque  degré  qu'on  porte  l'action  de  cet 
intérêt ,  ce  sont  des  jouissances  qu'on  aug- 
mente, mais  jamais  des  regrets  qu'on  se  pré- 
pare. Quelques  anciens  ,  exaltés  sur  les 
jouissances  de  l'étude,  se  sont  persuadés  que 
le  paradis  consistait  seulement  dans  le  plaisir 
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de  connaître  les  merveilles  du  monde  ;  celui 
qui  s'instruit  chaque  jour ,  qui  s'empare  du 
moins  de  ce  que  la  Providence  a  abandonné 
à  l'esprit  humain ,  semble  anticiper  sur  ces 
éternelles  délices  et  déjà  spiritualiser  son  être. 

Toutes  les  époques  de  la  vie  sont  égale- 
ment propres  à  ce  genre  de  bonheur  ;  d'a- 
bord ,  parce  qu'il  est  assez  démontré  par 
l'expérience,  que  quand  on  exerce  constam- 
ment son  esprit,  on  peut  espérer  d'en  prolon- 
ger la  force  ;  et  parce  que  ,  dut-on  ne  pas  y 
parvenir,  les  facultés  intellectuelles  baissent 
en  méme-tems  que  le  goût  qui  sert  à  les  me- 
surer ,  et  ne  laissent  à  l'homme  aucun  juge 
intérieur  de  son  propre  affaiblissement.  Dans 
la  carrière  de  l'étude  tout  préserve  donc  de 
souffrir,  mais  il  faut  avoir  agi  long-tems 
sur  son  ame  avant  qu'elle  cesse  de  troubler 
le  libre  exercice  de  la  pensée. 

L'homme  passionné  qui ,  sans  efforts  préa- 
lables,  imaginerait  de  se  livrer  à  l'étude,  n'y 
trouverait  aucune  des  ressources  que  je  viens 
de  présenter.  Combien  l'instruction  lui  pa- 

X  3 


(     326     ) 

raitrait  froide  et  lente  auprès  de  ces  rêveries  du 
cœur ,  qui ,  plongeant  dans  l'absorbation  d'une 
pensée  dominante ,  font  de  longues  heures  un 
même  instant!  La  folie  des  passions ,  ce  n'est 
pas  l'égarement  de  toutes  les  idées  ,  mais  la 
fixation  sur  une  seule.    Il  n'est  rien  qui  puisse 
distraire    l'homme   soumis  à  l'empire  d'une 
idée  unique.  Ou  il  ne*  voit  rien,  ou  ce  qu'il 
voit  la  lui  rappelle.   Il  parle,  il  écrit  sur  des 
sujets  divers ,  mais  pendant  ce  tems  son  ame 
continue  d'être  la  proye  d'une  même  douleur. 
Il  accomplit  les  actions  ordinaires  de  la  vie 
comme  dans  un  état  de  somnambulisme;  tout 
ce  qui  pense,    tout  ce  qui  souffre  en  lui,  ap- 
partient a  un  sentiment  intérieur,    dont  la 
peine  n'est  pas  un  moment  suspendue.  Bien- 
tôt il  est  saisi  d'un  insurmontable  dégoût  pour 
les  pensées  étrangères  à  celle  qui  l'occupe  ;  elles 
ne  s'enchaînent  point  dans  sa  tête,  elles  ne  lais- 
sent point  de  trace  dans  sa  mémoire.  L'homme 
passionné  et  Ihomme  stupide  éprouvent  par 
l'étude  le  même  degré  d'ennui ,   Tintérét  leur 
manque  à  tous  les  deuX;   car,  par  des  eau- 
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ses  différentes ,  les  idées  des  autres  ne  trou- 
vent en  eux  aucune  idée  correspondante  : 
l'ame  fatiguée  s'abandonne  enfin  à  l'impul- 
sion qui  l'entraîne  et  consacre  sa  solitude  à 
la  pensée  qui  la  poursuit  ;  mais  elle  ne  tarde 
pas  à  se  repentir  de  sa  faiblesse;  la  médita- 
tion de  rhomme  passionné  enlante  des  mons- 
tres 5  comme  celie  du  savant  crée  des  pro- 
diges. Le  malheureux  alors  revient  à  l'étude 
pour  échapper  à  la  douleur ,  il  arrache  un 
quart  d'heure  d'attention  à  travers  de  longs 
efforts ,  il  se  commande  telle  occupation 
pendant  un  tems  limité,  et  consacre  ce  tems 
à  l'impatience  de  le  voir  finir;  il  se  captive 
non  pour  vivre,  mais  pour  ne  pas  mourir, 
et  ne  trouve  dans  l'existence  que  l'effort  qu'il 
fait  pour  la  supporter. 

Ce  tableau  ne  prouve  point  l'inutilité  des 
ressources  de  l'étude  ;  mais  il  est  impossible  à 
l'homme  passionné  d'en  jouir ,  s'il  ne  se  pré- 
pare point  par  de  longues  réflexions  à  re^ 
trouver  son  indépendance;  il  ne  peut,  alors 
qu'il  est  encore  esclave,  goûter   des  plaisirs 
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dont  la  libertfe'  de  Tame  donne  seule  la  pQî$* 
sance  d'approcher. 

Je  relis  sans  cesse  quelques  pages  d'un 
livre  intitulé:  La  Chaumière  Indiemie;  je  ne 
sais  rien  de  plus  profond  en  moralité  sensi- 
ble que  le  tableau  de  la  situation  du  Paria, 
de  cet  homme,  d'une  race  maudite  ,  aban- 
donné de  l'univers  entier,  errant  la  nuit  dans 
les  tombeaux ,  faisant  horreur  à  ses  sembla- 
bles sans  l'avoir  mérité  par  aucune  faute  ; 
enfin,  le  rebut  de  ce  monde,  où  l'a  jette  le 
don  de  la  vie.  C'est  là  que  l'on  voit  l'homme 
véritablement  aux  prises  avec  ses  propres 
forces.  Nul  être  vivant  ne  le  secourt ,  nul 
être  vivant  ne  s'intéresse  à  son  existence;  il 
ne  lui  reste  que  la  contemplation  de  la  na- 
ture ,  et  elle  lui  suffit  ;  c'est  ainsi  qu'existe 
l'homme  sensible  sur  cette  terre ,  il  est  aussi 
d'une  caste  proscrite,  sa  langue  n'est  point 
entendue,  ses  sentimens  Tisolent,  ses  désirs 
ne  sont  jamais  accomplis ,  et  ce  qui  l'envi- 
ronne, ou  s'éloigne  de  lui,  ou  ne  s'en  rap- 
proche que  pour  le  blesser.  Oh  Dieu  !  faites 
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qu'il  s'élève  au-dessus  de  ces  douleurs  dont 
les  hommes  ne  cesseront  de  Paccabler  !  faites 
qu'il  s'aide  du  plus  beau  de  vos  présens,  de 
la  faculté  de  penser,  pour  juger  la  vie  au 
lieu  de  l'éprouver  !  et  lorsque  le  hasard  a  pu 
combiner  ensemble  la  réunion  la  plus  fatale 
au  bonheur,  l'esprit  et  la  sensibilité,  n'a-» 
bandonnez  pas  ces  malheureux  êtres  des- 
tinés à  tout  appercevoir,  pour  souffrir  de 
tout;  soutenez  leur  raison  à  la  hauteur  de 
leurs  affections  et  de  leurs  idées,  éclairez- 
les  du  même  feu  qui  servait  à  les  consumer! 

CHAPITRE     IV. 
De  la  bienfaisance. 


L 


A  philosophie  exige  de  la  force  dans  le 
caractère,  Pétude,  de  la  suite  dans  l'esprit; 
mais  malheur  à  ceux  qui  ne  pourraient  pas 
adopter  la  dernière  consolation,  ou  plutôt  la 
sublime  jouissance  qu'il  reste  encore  à  tous 
les  caractères  dans  toutes  les  situations; 
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Il  m'en  a  coûté  de  prononcer,  qu'aimer 
avec  passion  ,  n'était  pas  le  vrai  bonheur  ; 
je  cherche  donc  dans  les  plaisirs  indépen- 
dans ,  dans  les  ressources  qu'on  trouve  eîî 
soi  9  la  situation  la  plus  analogue  aux  jouis- 
sances du  sentiment;  et  la  vertu,  telle  que 
je  la  conçois,  appartient  beaucoup  au  cœur; 
je  Tai  nommé  bienfaisance ,  non  dans  l'ac- 
ception très -bornée  qu'on  donne  à  ce  mot, 
mais  en  désignant  ainsi  toutes  les  actions  de 
la  bonté. 

La  bonté  est  la  vertu  primitive ,  elle  existe 
par  un  mouvement  spontané  ;  et  comme  elle 
seule  est  véritablement  nécessaire  au  bonheur 
général,  elle  seule  est  gravée  dans  le  cœur; 
tandis  que  les  devoirs  qu'elle  n'inspire  pas, 
sont  consignés  dans  des  codes,  que  la  diver« 
site  des  pays  et  des  circonstances  peut  mo- 
difier ou  présenter  trop  tard  à  la  connais- 
sance des  peuples.  L'homme  bon  est  de  tous 
les  tems  ,  et  de  toutes  les  nations;  il  n'est 
pas  même  dépendant  du  degré  de  civilisa- 
tion du  pays  qui  l'a  vu  naître;  c'est  la  na- 
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ture  morale  dans  sa  pureté  ,    dans  son  es- 
sence; c'est  comme  la  beauté  dans  la  jeu- 
nesse où  tout  est  bien  sans  effort.  La  bonté 
existe  en  nous  comme  le  principe  de  la  vie , 
sans   être    l'efFet  de  notre  propre    volonté  ; 
elle  semble  un  don  du  ciel    comme  toutes 
les  facultés ,   elle  agit  sans  se  connaître ,   et 
ce  n'est  que  par  la  comparaison  qu'elle  ap- 
prend sa  propre  valeur.    Jusques  à  ce  qu'il  eût 
rencontré  le  méchant,  Phomme  bon  n'a  pas 
dû  croire  à  la  possibilité  d'une  manière  d'être 
différente  de  la  sienne  propre.  La  triste  con- 
naissance du  cœur  humain  fait ,  dans  le  monde , 
de  l'exercice  de  la  bonté  un  plaisir  plus  vif; 
on  se  sent  plus  nécessaire  ,  en  se  voyant  si  peu 
de  rivaux  ;  et  cette  pensée  anime  à  l'accom- 
plissement d'une  vertu  à  laquelle  le  malheur 
'  et  le  crime  offrent  tant  de  maux  à  réparer. 
La  bonté  recueille  aussi  toutes  les  vérita- 
bles jouissances  du  sentiment;  mais  elle  dif- 
fère de  lui  par  cet  éminent  caractère  où  se 
retrouve  toujours  le  secret  du  bonheur  ou  du 
malheur  de  l'homme;  elle  ne  veut,  elle  n'at- 
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tend  rien  des  autres ,  et  place  sa  félicité  toute 
entière  da'iîs  ce  qu'elle  épfouve.  Elle  ne  se 
livre  pas  à  un  seul  mouvement  personnel ,  pas 
même  au  besoin  d'inspirer  un  sentiment  ré- 
ciproque, et  ne  jouit  que  de  ce  qu'elle 
donne.  Lorsqu'on  est  fidèle  à  cette  résolu- 
tion, ces  hommes  mêmes  qui  troubleraient  le 
repos  de  la  vie ,  si  l'on  se  rendait  dépendans  de 
leur  reconnaissance ,  vous  donnent  cependant 
des  jouissances  momentanées  par  l'expression 
de  ce  sentiment.  Les  premiers  mouvemens 
de  la  reconnaissance  ne  laissent  rien  à  désirer , 
et  dans  l'émotion  qui  les  accompagnent,  tous 
les  caractères  s'embellissent  ;  on  dirait  que  le 
présent  est  un  gage  certain  de  l'avenir  ;  et  lors- 
que le  bienfaiteur  reçoit  la  promesse ,  sans  avoir 
besoin  de  son  accomplissement ,  l'illusion 
même  qu'elle  lui  cause  est  sans  danger ,  et 
l'imagination  peut  en  jouir ,  comme  Tavare 
des  biens  que  lui  procurerait  son  trésor,  si 
jamais  il  le  dépensait. 

Il  y  a  des  vertus  toutes  composées  de  craintes 
et  de  sacrifices ,  dont  l'accomplissement  peut 
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donner  une  satisfaction  d'un  ordre  très-relevé 
à  l'ame  forte  qui  les  pratique;  mais,  peut- 
être  ,  avec  le  tenis  decouvrira-t-on  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  naturel,  n'est  pas  nécessaire, 
et  que  la  morale  ,  dans  divers  pays  ,  est  aussi 
chargée  de  superstition  que  la  religion.  Du 
moins  en  parlant  de  bonheur,  il  est  impos- 
sible de  supposer  une  situation  qui  exige  des 
efforts  perpétuels;  et  la  bonté  donne  des 
jouissances  si  faciles  et  si  simples  que  leur  im- 
pression est  indépendante  du  pouvoir  même 
de  la  réflexion.  Si  cependant  l'on  se  livre  à 
des  retours  sur  soi,  ils  sont  tous  remplis 
d'espérance;  le  bien  qu'on  a  fait  est  une  égide 
qu'on  croit  voir  entre  le  malheur  et  soi  ;  et 
lors  même  que  l'infortune  nous  poursuit, 
on  sait  où  se  réfugier,  on  se  transporte  par 
la  pensée  dans  la  situation  heureuse  que  nos 
bienfaits  ont  procuré. 

S'il  était  vrai  que  dans  la  nature  des  cho- 
ses ,  il  se  fut  rencontré  des  obstacles  à  la 
félicité  parfaite  que  l'Être  Suprême  aurait 
voulu  donner  à  ses  créatures,  la  bonté  con- 
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tînuerait  l'intention  de  la  Providence  ,  elle 
ajouterait,  pour  ainsi  dire  ,  à  son  pouvoir. 

Qu'il  est  heureux  celui  qui  a  sauvé  la  vie 
d'un  homme  !  il  ne  peut  plus  croire  à  l'inu- 
tilité de  son  existence ,  il  ne  peut  plus  être 
fatigué  de  lui-même  Qu'il  est  plus  heureux 
encore  celui  qui  a  assuré  la  félicité  d'un  être 
sensible  !  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  donne  en 
sauvant  la  vie ,  mais  en  vous  arrachant  à  la 
douleur,  en  renouvellant  la  source  de  vos 
jouissances ,  on  est  certain  d'être  votre  bien- 
faiteur. 

Il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  événement  de 
rien  retrancher  aux  plaisirs  que  nous  a  valu 
la  bonté.  L'amour  pleure  souvent  ses  propres 
sacrifices ,  l'ambition  voit  en  eux  la  cause  de 
sesmalfieurs  ;  la  bonté  ,  n'ayant  voulu  que  le 
plaisir  même  de  son  action ,  ne  peut  jamais 
s'être  trompée  dans  ses  calculs  Elle  n'a  rien  à 
faire  avec  le  passé ,  ni  l'avenir  ;  une  suite 
d'instans  présens  composent  sa  vie  ;  et  son 
ame,  constamment  en  équilibre,  ne  se  porte 
jamais  avec  violence  sur  uae  époque,  ni  sur 
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«ne  idée;  ses  vœux  et  ses  efforts  se  répan-* 
dent  également  sur  chacun  de  ses  jours ,  parce 
qu'ils  appartiennent  à  un  sentiment  toujours 
le  même,  et  toujours  facile  à  exercer. 

Toutes  les  passions,  certainement,  n'éloi- 
gnent pas  de  la  bonté  ;  il  en  est  une  sur- 
tout qui  dispose  le  cœur  à  la  pitié  pour  l'in- 
fortune ;  mais  ce  n'est  pas  au  milieu  des  ora- 
ges qu'elle  excite ,  que  l'ame  peut  dévelop- 
per et  sentir  l'influence  des  vertus  bienfai- 
santes. Le  bonheur  qui  naît  des  passions  est 
une  distraction  trop  forte ,  le  malheur  qu'elles 
produisent  cause  un  désespoir  trop  sombre 
pour  qu'il  reste  à  l'homme  qu'elles  agitent 
aucune  faculté  libre;  les  peines  des  autres 
peuvent  aisément  émouvoir  un  cœur  déjà 
ébranlé  par  sa  situation  personnelle ,  mais  h 
passion  n'a  de  suite  que* dans  son  idée;  les 
jouissances ,  que  quelques  actes  de  bienfai- 
sance pourraient  procurer,  sont  à  peine  sen- 
ties par  le  cœur  passionné  qui  les  accom- 
plit. Prométhée,  sur  son  rocher,  s'apperce- 
Vciit-il  du  retour  du  printems ,  des  beaux  jours 
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deTété?  quand  le  vautour  est  au  cœur,  quand 
il  dévore  le  principe  de  la  vie  ,  c'est  là  qu'il 
faut  porter  ou  le  calme  ou  la  mort.  Au- 
cune consolation  partielle,  aucun  plaisir  dé- 
taché ne  peut  donner  du  secours  ;  cependant, 
comme  Tame  est  toujours  plus  capable  de 
vertus  et  de  jouissances  relevées,  alors  qu'elle 
a  été  trempée  dans  le  feu  des  passions,  alors 
que  son  triomphe  a  été  précédé  d'un  com- 
bat ,  la  bonté  même  n'est  une  source  vive  de 
bonheur  que  pour  l'homme  qui  a  porté  dans 
son  cœur  le  principe  des  passions. 

Celui  qui  s'est  vu  déchiré  par  des  affections 
tendres,  par  des  illusions  ardentes,  par  des 
désirs  même  insensés ,  connaît  tous  les  gen- 
res d'infortunes  ,  et  trouve  à  les  soulager,  un 
plaisir  inconnu  à  la  classe  des  hommes  qui 
semblent  à  moitié  créés ,  et  doivent  leur  re- 
pos seulement  à  ce  qui  leur  manque.  Celui 
qui  par  sa  faute ,  ou  par  le  hasard ,  a  beau- 
coup souffert ,  cherche  à  diminuer  la  chance 
de  ces  cruels  fléaux  ,  qui  ne  cessent  d'errer  sur 
nos  têtes,  et  son  ame,  encore  ouverte  à  la 

douleur. 


douleur ,  a  besoin  de  s'appuyer  par  le  genre 
de  prière  qui  lui  semble  le  plus  efficace. 

La  bienfaisance  remplit  le  cœur  comme 
rétude  occupe  l'esprit  ;  le  plaisir  de  sa  pro- 
pre perfectibilité  s'y  trouve  également,  l'in- 
dépendance des  autres,  le  constant  usage  de 
ses  facultés;  mais  ce  .qu'il  y  a  de  sensible 
dans  tout  ce  qui  tient  à  l'ame  ,  fait  de  l'exer- 
cice de  la  bonté  une  jouissance  qui  peut  seule 
suppléer  au  vuide  que  les  passions  laissent 
après  elles;  elles  ne  peuvent  se  rabattre  sur 
des  objets  d'un  ordre  inférieur ,  et  l'abyme 
que  c:s  volcans  ont  creusé ,  ne  saurait  être 
comblé  que  par  des  sentimens  actifs  et  doux 
qui  transportent  hors  de  vous-même  l'objet 
de  vos  pensées ,  et  vous  apprennent  à  consi- 
dérer votre  vie  sous  le  rapport  de  ce  qu'elle 
vaut  aux  autres  et  non  à  soi;  c'est  la  res- 
source, la  consolation  la  plus  analogue  aux 
caractères  passionnés,  qui  conservent  tou- 
jours quelques  traces  des  mouvemens  qu'ils 
ont  domptés.  La  bonté  ne  demande  pas ,  com- 
me Tambition,  un  retour  à  ce  qu'elle  donne; 
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mais  elle  offre  cependant  aussi  une  manière 
d'étendre  son  existence  et  d'influer  sur  le  sort 
de  plusieurs  ;  la  bonté  ne  fait  pas ,  comme 
l'amour ,  du  besoin  d'être  aimé  son  mobile 
et  son  espoir  ;  mais  elle  permet  aussi  de  se 
livrer  aux  douces  émotions  du  cœur,  et  de 
vivre  ailleurs  que  dans  sa  propre  destinée  : 
enfin,  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans 
les  passions  se  trouve  dans  l'exercice  de  la 
bonté,  et  cet  exercice,  celui  de  la  plus  par- 
faite raison ,  est  encore  quelquefois  l'ombre 
des  illusions  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dans  quelque  situation  obscure  ou  desti- 
tuée que  le  hasard  nous  ait  jette  ,  la  bonté 
peut  étendre  l'existence ,  et  donner  à  chaque 
individu  un  des  attributs  du  pjuvoir,  l'in- 
flueisçe  sur  le  sort  des  autres.  La  multitude 
de  peines  que  savent  causer  les  hommes  les 
plus  médiocres  en  tous  genres,  conduit  à 
penser  qu'un  être  généreux ,  quelle  que  fut 
sa  position,  se  créerait ,  en  se  consacrant  uni- 
quement à  la  bonté,  un  intérêt,  un  but,  un 
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gouvernement ,  pour  ainsi  dire ,  malgré  les 
bornes  de  sa  destinée. 

Voyez  Almont,  sa  fortune  est  restreinte, 
mais  jamais  un  être  malheureux  ne  s'est  adressé 
à  lui  sans  que  ,    dans  cet  instant ,   il  ne  se 
soit  trouvé  les  moyens  de  venir  à  son  aide, 
sans  que,   du  moins,  un  secours  momentané 
n'ait  épargné  à  celui  qui  prie,  le  regret  d'avoir 
imploré  en  vain  ;  il  n'a  point  de  crédit,  mais 
on  l'estime ,  mais  son  courage  est  connu  ;  il 
ne  parle  jamais  que  pour  l'intérêt  d'un  autre; 
il  a  toujours  une  ressource  à  présenter  à  l'in- 
fortune, et  il  fait  plus  pour  elle  que  le  mi- 
nistre  le  plus  puissant ,    parce  qu'il  y  con- 
sacre sa  pensée  toute  entière.    Jamais  il  ne 
voit  un  homme  dans    le  malheur    qu'il   ne 
lui  dise  ce  qu'il  a   besoin  d'entendre  ,    que 
son  esprit,    son  ame  ne  découvrent  la  con- 
solation directe  ,    ou  détournée  ,    que  cette 
situation  rend  nécessaire ,  la  pensée  qu'il  faut 
faire  naitre  en  lui ,   celle  qu'il  faut  écarter , 
sans  avoir  l'air  d'y  tâcher.  Toute  cette  con- 
naissance du  cœur  humain ,  dont  est  née  la 
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flatterie  des  courtisans  envers  leurs  souverains  ^ 
Almont  l'employé  pour  soulager  les  peines  de 
l'infortuné;  plus  on  est  fier,  plus  on  respecte 
l'homme  malheureux,  plus  on  se  plie  devant 
lui.  Si  l'amour  propre  est  content,  Almont 
l'abandonne,  mais  s'il  est  humilié,  s'il  cause 
de  la  douleur,  il  le  replace,  il  le  relève,  il 
en  fait  l'appui  de  l'homme  que  cet  amour  pro- 
pre même  avait  abattu.  Si  vous  rencontrez 
Almont  ,  quand  votre  ame  est  découragée, 
sa  vive  attention  à  vos  discours  vous  persuade 
que  vous  êtes  dans  une  situation  qui  captive 
l'intérêt,  tandis  que,  fatigué  de  votre  pei- 
ne, vous  étiez  convaincu,  avant  de  le  voir, 
de  l'ennui  qu'elle  devait  causer  aux  autres  ; 
vous  ne  l'écouterez  jamais  sans  que  son  atten- 
drissement, pour  vos  chagrins,  ne  vous  rende 
l'émotion  dont  votre  ame  desséchée  était  de- 
venue incapable;  enfin,  vous  ne  causerez 
point  avec  lui ,  sans  qu'il  ne  vous  offre  un 
motif  de  courage ,  et  qu'ôtant  à  votre  dou- 
leur ce  qu'elle  a  de  fixe  ,  il  n'occupe  vo- 
tre imagination  par  un  différent  point  de  vue. 
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par  une  nouvelle  manière  de  considérer  vo- 
tre destinée  ;  on  peut  agir  sur  soi  par  la  rai^ 
son ,  mais  c'est  d'un  autre  que  vient  l'espé- 
rance. Almont  ne  pense  point  à  faire  va- 
loir sa  pmdence  en  vous  conseillant  ; 
sans  vous  égarer ,  il  cherche  à  vous  dis- 
traire ;  il  vous  observe  pour  vous  soula- 
ger ;  il  ne  veut  connaître  les  hommes , 
que  pour  étudier  comment  on  les  con- 
sole. Almont  ne  s'écarte  jamais,  en  faisant 
beaucoup  de  bien ,  du  principe  inflexible  qui 
lui  défend  de  se  permettre  ce  qui  pourrait 
nuire  à  un  autre;  en  réfléchissant  sur  la  vie, 
on  voit  la  plupart  des  êtres  se  renverser ,  se 
déchirer ,  s'abattre,  ou  pour  leurs  intérêts ,  ou 
seulement  par  indifférence  pour  l'image,  pour 
la  pensée  de  la  douleur  qu'ils  n'éprouvent  pas. 
Que  Dieu  récompense  Almont,  et  puisse 
tout  ce  qui  vit  le  prendre  pour  modèle!  c'est 
là  l'homme,  tel  que  l'homme  doit  désirer 
qu'il  soit. 

Sans  vouloir  méconnaître  le  lien  sacré  de 
la  religion,  on  peut  affirmer  que  la  base  de 
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la  morale ,  considérée  comme  principe  ,  c'est 
le  bien  ou  le  mal   que  l'on  peut  faire  au^ 
autres  hommes  par  telle  ou  telle  action.  C'est 
sur  ce  fondement   que  tous   ont  intérêt  au 
sacrifice  de  chacun  ,  et  qu'on  retrouve,  comme 
dans  le  tribut  de  l'impôt ,  le  prix  de  son  dé- 
vouement particulier  dans  la  part  de  protec- 
tion qu'assure  Tordre  général.  Toutes  les  vé- 
ritables   vertus    dérivent  de  la  bonté  ,   et  si 
l'on  voulait  faire  un  jpur  Farbre  de  la  mo- 
rale ,  comme  il   en  existe  un   des  sciences , 
c'est  à  ce   devoir ,    à  ce   sentiment  ,    dans 
son  acception  la  plus  étendue,  que  remon- 
terait tout  ce  qui  inspire  de  l'admiration  ou 
de  l'estime. 

CONCLUSION. 

E  termine  ici  cette  première  partie  ,  mais 
avant  de  commencer  celle  qui  va  suivre, 
je  veux  résumer  ce  que  je  viens  de  déve- 
lopper. 

Quoi,  va-t-on  me  dire,  vous  condamnez 
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toutes  les  affections  passionnées  ?  quel  triste 
sort  nous  offrez-nous  donc  s^ns  mobile,  sans 
intérêt  et  sans  but?  D'abord  ce  n'est  pas  du 
bonheur   dont  j'ai  cru  offrir  le  tableau  :  les 
alchymistes   seuls  ,    s'ils    s'occupaient  de  la 
morale  ,    pourraient  en  conserver   l'espoir; 
j'ai  voulu    m'occuper    des  moyens    d'éviter 
les    grandes    douleurs.     Chaque    instant  db 
la   durée  des  peines  morales  me   fait   peur, 
comme  les  souffrances  physiques  épouvantent 
la  plupart  des  hommes,  et  s'ils  avaient  d'a- 
vance ,  je  le  répète ,  une  idée  également  précisé 
des  chagrins  de  l'ame ,   ils  éprouveraient  le 
même  effroi  des  passions  qui  les  y  exposent. 
D'ailleurs,  on  peut   trouver  dans  la  vie  un 
intérêt,  un  7nobile ,  un  but,  sans  être  la  proy6 
des  mouvemens  passionnés;  chaque  circons- 
tance  mérite   une   préférence   sur  telle  au- 
tre,  et  toute  préférence  motivé  un  souhait, 
une  action;  mais  l'objet  des  désirs  de  la  pas- 
sion, ce  n'est  pas  ce  qui  esi:,  mais  ce  qu'elle 
suppose ,  c'est  une  sorte  de  fièvre  qui  présenté 
toujours  un  but  imaginaire  qu'il  faut  attein- 
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dre  avec  des  moyens  réels,  et  mettant  sans 
cesse  l'homme  aux  prises  avec  la  nature  des 
choses ,  lui  rend  indispensablement  nécessaire 
ce  qui  est  tout-à-fait  impossible. 

Qiiand  on  vante  le  charme  que  les  passions 
répandent  sur  la  vie ,  c'est  qu'on  prend  ses  goûts 
pour  des  passions.  Les  goûts  font  mettre  un 
nouveau  prix  à  ce  qu'on  possède  ou  à  ce  qu'on 
peut  obtenir;  mais  les  passions  ne  s'attachent  ' 
dans  toute  leur  force  qu'à  l'objet  qu'on  a  perdu^ 
qu'aux  avantages  qu'on  s'efforce  en  vain  d'ac- 
quérir. Les  passions  sont  l'élan  de  l'homm*? 
vers  une  autre  destinée  ,  elles  font  éprouver 
l'inquiétude  des  facultés,  le  vuide  de  la  vie; 
elles  présagent,  peut-être,  une  existence 
future  ,  mais  en  attendant  elles  déchirent 
celle-ci. 

En  peignant  les  jouissances  de  l'étude  et 
de  la  philosophie ,  je  n'ai  pas  prétendu  prou- 
ver que  la  vie  sohtaire  soit  celle  qu'on  doit 
toujours  préférer:  elle  n'est  nécessaire  qu'à 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  répondre  d'é- 
chapper à  l'ascendant  des  passions  au  miliea 
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du  monde  ;  car  on  n'est  pas  malheureux  en 
remplissant  les  emplois  publics ,  si  l'on  n'y 
veut  obtenir  que  le  témoignage  de  sa  cons- 
cience ;   on  n'est  pas  malheureux  dans  la  ca- 
rière  des  lettres,  si  l'on  ne  pense  qu'au  plai- 
sir d'exprimer  ses  pensées ,  et   qu'à  l'espoir 
de  les  rendre  utiles;  on  n'est  pas  malheureux 
dans  les  relations  particulières,  si  l'on  se  con- 
tente de  la  jouissance  intime  du  bien  qu'on 
a  pu  faire ,    sans   désirer   la    reconnaissance 
qu'il  mérite;  et  dans  le  sentiment  même,  si 
n'attendant  pas  des  hommes  la  céleste  faculté 
d'un  attachement  sans  bornes ,  on  aime  à  se 
dévouer  sans  avoir  aucun  but  que  le  plaisir 
du  dévouement  même.   Enfin,  si,  dans  ce$ 
différentes  situations,    on  se  sent  assez  fort 
pour  ne  vouloir  que  ce  qui  dépend  de  soi 
seul ,    pour  ne  compter   que  sur  ce  qu'on 
éprouve,  on  n'a  pas  besoin  de  se  consacrer 
à  des  ressources  purement  solitaires.  La  phi- 
losophie est  en  nous,  et  ce  qui  caractérise 
éminemment  les  passions,  c'est  le  besoin  des 
autres  ;  tant  qu'un  retour  quelconque  est  né- 
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cessaire  5  un  malheur  est  assuré;  mais  Poîi 
peut  trouver  dans  ies  carrières  diverses,  où 
les  passions  se  précipitent,  quelque  chose  de 
l'intérêt  qu'elles  inspirent,  et  rien  de  leur 
malheur,  si  l'on  domine  la  vie,  au  lieu  de 
se  laisser  emporter  par  elle,  si  rien  de  ce  qui 
est  vous  enSn  ne  dépend  jamais  ni  d'un  tyran 
au-dedans  de  vous-même,  ni  de  sujets  au- 
dehors  de  vous. 

Les  enfans  et  les  sages  ont  de  grandes  res- 
semblances ,  et  le  chef-d'œuvre  de  la  raisoçi 
est  de  ramener  à  ce  que  fait  la  nature.  Les 
enfans  reçoivent  la  vie  goutte  à  goutte ,  ils 
ne  lient  point  ensemble  les  trois  tems  de 
l'existence  ;  le  désir  unit  bien  pour  eux  le 
jour  avec  le  lendemain ,  mais  le  présent 
n'est  point  dévoré  par  Tattente ,  chaque  heure 
prend  sa  part  de  jouissance  dans  leur  petite 
vie  :  chaque  heure  a  un  sort  tout  entier  in- 
dépendamment de  celle  qui  la  précède  ou  de 
celle  qui  la  suit ,  leur  intérêt  ne  s'affaiblit  point 
cependant  par  cette  subdivision;  il  renaît  à  cha- 
que instant ,  parce  que  la  passion  n'a  point  dé- 
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truit  tous  les  germes  des  pensées  légères ,  tou- 
tes les  nuances  des  sentimens  passionnés ,  tout 
ce  qui  n'est  pas  elle  enfin,  et  qu'elle  anéantit. 
La  philosophie  ne  peut  rendre,  sans  doute, 
les  impressions  fraîches  et  brillantes  de  l'en- 
fance,  son  heureuse  ignorance  de  la  carrière 
qui  se  termine   par  la  mort  ;   mais  c'est  ce- 
pendant sur  ce  modèle  qu'on  doit  former  la 
science  du  bonheur  moral ,  il  faut  descendre 
la  vie,  en  regardant  le  rivage  plutôt  que  le 
but.  Les  enfans,  laissés  à  eux-mêmes,  sont 
les  êtres  les  plus  libres ,  le  bonheur  les  af- 
franchit de   tout  ;    les   philosophes  doivent 
tendre  au  même  résultat  par  la  crainte  du 
malheur. 

Les  passions  ont  l'air  de  l'indépendance; 
et  dans  le  fait ,  il  n'est  point  de  joug  plus 
asservissant  ;  elles  luttent  contre  tout  ce  qui 
existe,  elles  renversent  la  barrière  delà  mo- 
ralité ,  cette  barrière  qui  assure  l'espace  au 
lieu  de  le  resserrer,  mais  c'est  pour  se  briser 
ensuite  contre  des  obstacles  toujours  renais- 
sans ,    et  priver  l'homme  enfin  de  sa  puis- 
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sance  sur  lui  -  même.  Depuis  la  gloire ,  qui 
a  besoin  du  suffrage  de  l'univers  ,  jus- 
qu'à l'amour,  qui  rend  nécessaire  le  dévoue- 
ment d'un  seul  objet,  c'est  en  raison  de 
l'influence  des  hommes  sur  nous  que  le 
malheur  doit  se  calculer  ;  et  le  seul  système 
vrai  pour  éviter  la  douleur ,  c'est  de  ne  di- 
riger sa  vie  que  d'après  ce  qu'on  peut  faire 
pour  les  autres ,  mais  non  d'après  ce  qu'on 
attend  d'eux.  Il  fliut  que  l'existence  parte 
de  soi ,  au  lieu  d'y  revenir ,  et  que ,  sans 
jamais  être  le  centre  ,  on  soit  toujours  la 
force  impulsive  de  sa  propre  destinée. 

La  science  du  bonheur  moral ,  c'est-à-dire 
d'un  malheur  moindre,  pourrait  être  aussi  po- 
sitive que  toutes  les  autres  ,  on  pourrait  trou* 
ver  ce  qui  vaut  le  mieux  pour  le  plus  grand 
nombre  des  hommes  dans  le  plus  grand  nom- 
bre des  situations  ;  mais  ce  qui  restera  tou- 
jours incertain,  c'est  l'application  de  cette 
science  à  tel  ou  tel  caractère  :  par  quelle 
chaîne ,  dans  ce  genre  de  code ,  peut-on  lier 
la  minorité  ,    ni  même  un  seul   individu  à 
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fe  règle  générale  ?  et  celui  qui  ne  peut  s'y 
soumettre  mérite  également  l'attention  du 
philosophe.  Le  législateur  prend  les  hom- 
mes en  masse  ^  le  moraliste  un  à  un  ;  le 
législateur  doit  s'occuper  de  la  nature  des 
choses ,  le  moraliste  de  la  diversité  des  sen-' 
sations  ;  enfin ,  le  législateur  doit  toujours 
examiner  les  hommes  sous  le  point  de  vue 
de  leurs  relations  entr'eux ,  et  le  moraliste 
considérant  chaque  individu  comme  un  en- 
semble moral  tout  entier ,  un  composé  de 
plaisirs  et  de  peines ,  de  passions  et  de 
raison,  voit  l'homme  sous  différentes  for- 
mes ,  mais  toujours  dans  son  rapport  avec 
lui-même. 

Une  dernière  réflexion ,  la  plus  impor- 
tante de  toutes,  reste  donc  à  faire,  c'est  de 
savoir  jusques  à  quel  point  il  est  possible 
aux  âmes  passionnées  d'adopter  le  système 
que  j'ai  développé  II  fi)ut  dans  cet  examen 
reconnaître  d'abord,  combien,  des  événe-» 
mens  semblables  en  apparence ,  diffèrent , 
selon  le   caractère    de  ceux  qui  les  éprou- 
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vent,   II  ne  serait  pas  juste  de  vanter  autant 
la  puissance  intérieure  de  Thomnie ,    si  ce 
n'était  pas ,  par  la  nature  et  le  degré  même  de 
cette  force  qu'on  doit  juger  de  l'intensité  des 
peines  de  la  vie.  Tel  homme  est  conduit  par 
ses  goûts  naturels  clans  le  port,  où  tel  autre 
ne  peut   être  porté  que  par  les  flots  de  la 
tempête;  et  tandis  que  tout  est  calculé  d'a- 
vance dans  le  monde  physique,  les  sensations 
de  Tame  varient  selon  la  nature  de  l'objet  et 
de  l'organisation  morale  de  celui  qui  en  re- 
çoit rimpression.  Il  n'y  a  de  justice  dans  les 
jugemens  qui  sont  relatifs  au  bonheur,  que 
si  on  les   fonde  sur  autant  de  notions  par- 
ticulières  qu'il  y  a  d'individus    qu'on    veut 
connaître  ;   on  peut  trouver  dans  les  situa- 
tions les  plus  obscures  de  la  vie  des  com- 
bats   et    des    victoires  ,     dont    l'effort    est 
au-dessus    de   tout    ce  que  les  annales  de 
l'histoire    ont    consacré.     Il    faut    compter 
.dans  chaque  caractère  les  douleurs  qui  nais- 
sent des  contrastes  de  bonheur  ou  d'infor- 
tune,  de  gloire  ou  de  revers  dont  une  même 
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destinée  offre  l'exemple  ;  il  faut  compter  les 
défauts  au  rang  des  malheurs ,  les  passions 
parmi  les  coups  du  sort ,  et  plus  même  ,  les 
caractères  peuvent  être  accusés  de  singularité , 
plus  ils  commandent  l'attention  du  philosophe; 
les  moralistes  doivent  être  comme  cet  or- 
dre de  religieux  placés  sur  le  sommet  du 
mont  St.  Bernard  ,  il  faut  qu'ils  se  consa- 
crent à  reconduire  les  voyageurs  égarés. 

Excluant,  jusqu'au  mot  de  pardon,  qui 
semble  détruire  la  douce  égahté  qui  doit 
exister  entre  le  consolateur  et  l'infortuné  ; 
ce  n'est  pas  des  torts ,  mais  de  la  douleur 
qu'il  importe  de  s'occuper;  c'est  donc  au 
nom  du  bonheur  seul  que  j'ai  combattu  les 
passions.  Considérant,  comme  je  l'ai  dit  ail- 
leurs, le  crime  et  ses  effets  comme  un  fléau 
de  la  nature  qui  dépravait  tellement  l'homme, 
que  ce  n^était  plus  par  la  philosophie,  mais 
par  la  force  réprimante  des  loix  qu'il  devait 
être  arrêté;  je  n'ai  examiné  dans  les  passions 
que  leur  influence  sur  celui-méme  qu'elles 
dominent.    Sous  le  rapport  de  la  morale , 
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SOUS  le  rapport  de  la  politique,  il  existera 
beaucoup  de  distinctions  à  faire  entre  les 
passions  viles  et  généreuses  ,  entre  les  pas- 
sions sociales  et  anti -  sociales  ;  mais,  en  ne 
calculant  que  les  peines  qu'elles  causent , 
elles  sont  presque  toutes  également  funestes 
au  bonheur. 

Je  dis  à  l'homme  qui  ne  veut  se  plaindre 
que  du  sort,  qui  croit  voir  dans  sa  destinée  un 
malheur  sans  exemple  avant  lui ,  et  ne  s'atta- 
che qu'à  lutter  contre  les  événemens;  je  lui 
dis  :  parcourez  avec  moi  toutes  les  chances 
des  passions  humaines ,  voyez  si  ce  n'est  pas 
de  leur  essence  même,  et  non  d'un  coup  du 
sort  inattendu  que  naissent  vos  tourmens. 
S'il  existe  une  situation  dans  l'ordre  des  cho- 
ses possibles  qui  puisse  vous  en  préserver, 
je  la  chercherai  avec  vous ,  je  tâcherai  de 
contribuer  à  vous  l'assurer  ;  mais  le  plus 
grand  argument  à  présenter  contre  les  pas- 
sions,  c'est  que  leur  prospérité  est  peut-être 
plus  fatale  au  bonheur  de  celui  qui  s'y  livre 
que  l'adversité  même.   Si  vous  êtes  traversés 

dans 
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dans  vos  projets  pour  acquérir  et  conserver 
la  gloire ,  votre  esprit  peut  s'attacher  à  l'évé- 
nement qui ,  tout-à-coup  ,  a  interrompu  votre 
carrière  ,  et  se  repaître  d'illusions ,  plus  faci- 
les encore   dans  le  passé  que  dans  l'avenir. 
Si  l'objet  qui  vous  est  cher  vous  est  enlevé 
par  la  volonté  de  ceux   dont  elle  dépend , 
vous  pouvez  ignorer  à  jamais  ce  que  votre 
propre  cœur  aurait  ressenti,  si  votre  amour, 
en  s'éteignant  dans  votre  ame ,  vous  eût  fait 
éprouver  ce  qu'il  y  a  de  plus  amer  au  monde, 
l'aridité  de  ses  propres  impressions;  il  vous 
reste  encore  un  souvenir  sensible,   seul  bien 
des  trois  quarts  de  la  vie  ;  je  dirai  plus ,   si 
c'est  par  des  fautes  réelles  dont  le  regret  oc- 
cupe à  jamais  votre  pensée,   que  vous  croyez 
avoir   manqué  le  but  où  tendait  votre  pas- 
sion, votre  vie  est  plus  remplie,  votre  ima- 
gination a  quelque  chose  où  se  prendre,   et 
votre  ame  est  moins  flétrie  que  si,  sans  évé- 
nemens  malheureux ,    sans  obstacles  insur- 
montables, sans  démarches  à  se  reprocher, 
la  passion  par  cela  seulement  qu'elle  est  elle, 
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eût,  au  bout  d'un  certafn  tems,  décoloré  la 
vie,  après  être  retombce  sur  le  cœur  qui 
n'aurait  pu  la  soutenir.  Qu'est-ce  donc  qu'une 
dc^stinée  qui  entraîne  avec  elle,  ou  1  impossi- 
bilité d'arriver  à  son  but  ,  ou  l'inipuissance 
d'en  jouir  ? 

Loin  de  moi  cependant  ces  axiomes  im- 
pitoyables   des  âmes  froides  et   des   esprits 
médiocres  ;  on  peut  toujours  se  vaincre ,  on 
est  toujours  le  maître  de  soi  ;  et  qui  donc  a 
l'idée    non -seulement   de  la   passion,   mais 
même   d'un   degré  de  plus  de  passion  qu'il 
n'aurait  pas  éprouvé,  qui  peut  dire,  là  finit 
la  nature  morale?  Newton  n'eut  pas  osé  tra- 
cer les  bornes   de  la   pensée ,    et  le  pédant 
que  je  rencontre    veut  circonscrire  l'empire 
des  mouvemens  de  l'ame  ;   il  voit  qu'on  en 
meurt,  et  croit  encore  qu'on  se  serait  sauvé 
en  lécoutant  :  ce  n'est  point  en  assurant  aux 
hommes  que  tous  peuvent  triompher  de  leurs 
passions,   qu'on  rend  cette  victoire  plus  fa- 
cile; fixer  leur  pensée  sur  la   cause  de  leur 
malheur,  analyser  les  ressources  que  la  rai- 
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ïon  et  la  sensibilité  peuvent  leur  présenter, 
est  un  moyen  plus  sûr,  parce  qu'il  est  bien 
plus  vrai.  Quand  le  tableau  des  douleurs  est 
vivement  retracé  ,  quelles  leçons  peuvent 
ajouter  à  la  force  du  besoin  qu'on  a  de  cesser 
de  souffrir?  tout  ce  que  vous  pouvez  pour 
rhomme  infortuné,  c'est  d'essayer  de  le  con- 
vaincre qu'il  respirerait  un  air  plus  doux 
dans  l'asyle  où  vous  l'invitez  ;  mais  si  ses 
pieds  sont  attachés  à  la  terre  de  feu  qu'il 
habite,  vous  paraîtra-t4l  moins  digne  d'être 
plaint? 

J'aurai  rempli  mon  but  ,  si  j'ai  donné 
quelque  espoir  de  repos  à  l'ame  agitée;  si, 
en  ne  méconnaissant  aucune  de  ses  peines, 
en  avouant  la  terrible  puissance  des  senti- 
mens  qui  la  gouvernent,  en  lui  parlant  sa 
langue,  enfin,  j'ai  pu  m'en  faire  écouter;  la 
passion  repousse  tous  les  conseils  qui  ne 
supposent  pas  la  douloureuse  connaissance 
d'elle-même  ,  et  vous  dédaigne  aisément 
comme  appartenant  à  une  autre  nature  :  je 
le  crois;  cependant,  mon  accent  n'a  pas  dii 
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lui  paraître  étranger  ;  c'est  mon  seul  motif 
pour  espérer  qu'à  travers  tant  de  livres  sur  la 
morale,  celui-ci  peut  encore  être  utile. 

Que  je  me  repentirais  néanmoins  de  cet 
écrit,  si  venant  se  briser,  comme  tant  d'au- 
tres ,  contre  la  puissance  terrible  des  pas- 
sions ,  il  ajoutait  seulement  à  la  certitude 
que  croyent  avoir  les  âmes  froides  de  la  fa- 
cilité qu'on  doit  trouver  à  vaincre  les  senti- 
mens  qui  troublent  la  vie!  Non,  ne  con- 
damnez pas  ces  infortunés  qui  ne  savent  pas 
cesser  de  l'être  ;  vous ,  de  qui  leurs  des- 
tinées dépendent,  secourez  '  les  ;  comme  ils 
veulent  être  secourus;  celui  qui  peut  soula- 
ger le  malheur,  ne  doit  plus  penser  à  le 
juger,  et  les  idées  générales  sont  cruelles  à 
l'homme  qui  souffre ,  si  c'est  un  autre ,  et 
non  pas  lui,  qui  les  applique  à  sa  situation 
personiielle. 

En  composant  cet  ouvrage,  où  je  pour- 
suis les  passions  comme  destructives  du  bon- 
heur ,  où  j'ai  crû  présenter  des  ressources 
pour  vivre  sans  le  secours   de  leur  impuU 
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sioii;,  c'est  moi-même  aussi  que  j'ai  voulu 
persuader;  j'ai  écrit  pour  me  retrouver  ,  à  tra- 
vers tant  de  peines,  pour  dégager  mes  fa- 
cultés de  l'esclavage  des  sentimens  ,  pour 
m'élever  jusques  à  une  sorte  d'abstraction  qui 
%ie  permit  d'observer  la  douleur  en  mon 
ame,  d'examiner  dans  mes  propres  impres- 
sions les  mouvemens  de  la  nature  morale, 
et  de  généraliser  ce  que  la  pensée  me  don- 
nait d'expérience.  Une  distraction  absolue 
étant  impossible  ,  j'ai  essayé  si  la  méditation 
même  des  objets  qui  nous  occupent ,  'ne 
conduisait  pas  au  même  résultat ,  et  si ,  en 
approchant  du  fantôme,  il  ne  s'évanouissait 
pas  plutôt  qu'en  s'en  éloignant.  J'ai  essayé 
si  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  la  douleur 
personnelle,  ne  s'émoussait  pas  un  peu,  quand 
nous  nous  placions  nous-mêmes  comme  une 
part  du  vaste  tableau  des  destinées ,  où  cha- 
que homme  est  perdu  dans  son  siècle,  le 
siècle  dans  le  tems ,  et  le  tems  dans  Tincom- 
préhensible.  Je  l'ai  essayé ,  et  je  ne  suis  pas 
sûre  d'avoir  réussi  dans  la  première  épreuve 
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de  ma  doctrine  sur  moi-même;  serait-ce 
donc  à  moi  qu'il  conviendrait  d'affirmer  son 
absolu  pouvoir?  Hélas!  en  s'approchant  par 
la  réflexion  de  tout  ce  qui  compose  le  ca- 
ractère de  l'homme ,  on  se  perd  dans  le  va- 
gue de  la  mélancolie;  les  institutions  politi- 
ques 5  les  relations  civiles  vous  présentent 
des  moyens  presque  certains  de  bonheur  ou 
de  malheur  public;  mais  les  profondeurs  de 
Tame  sont  si  difficiles  à  sonder  !  tantôt  la 
superstition  défend  de  penser,  de  sentir, 
déplace  toutes  les  idées ,  dirige  tous  les  mou- 
vemens  en  sens  inverse  de  leur  impulsion 
naturelle ,  et  sait  vous  attacher  à  votre  mal- 
heur même ,  dès  qu'il  est  causé  par  un  sacri- 
fice ou  peut  en  devenir  l'objet;  tantôt  la 
passion  ardente,  effirénée,  ne  sait  pas  sup- 
porter ua  obstacle ,  consentir  à  la  moindre 
privation,  dédaigne  tout  ce  qui  est  avenir, 
et  poursDivant  chaque  instant  comme  le  seul , 
ne  se  réveille  qu'au  but  ou  dans  Tabyme. 
Inexplicable  phénomène  que  cette  existence 
spirituelle  de  l'homme  qui,  en  la  comparant 
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a  la  matière ,  dont  tous  les  attributs  sont 
complets  et  d'accord  ,  semble  n'être  encore 
qu'à  la  veille  de  sa  création,  au  cahos  qui 
la  précède! 

Un  seul  sentiment  peut  servir  de  guide 
dans  toutes  les  situations ,  peut  s'appliquer 
à  toutes  les  circonstances ,  c'est  la  pitié  :  avec 
quelle  disposition  plus  efficace  pourrait -on 
supporter  et  les  autres  et  soi-même?  L'es- 
prit observateur  et  assez  fort  pour  se  juger, 
découvre  dans  lui-même  la  source  de  toutes 
les  erreurs.  L'homme  est  tout  entier  dans 
chaque  homme.  Dans  quels  égaremens  ne  s'est 
pas  souvent  perdue  la  pensée  qui  précède  les 
actions ,  la  pensée  ,  ou  quelque  chose  encore 
de  plus  fugitif  qu'elle  ?  il  faut  que  ce  se- 
cret intime  qu'on  ne  pourrait  revêtir  de  pa- 
roles, sans  lui 'donner  une  existence  qu'il 
n'a  pas ,  il  faut  que  ce  secret  intime  serve 
à  rendre  inépuisable  le  sentiment  de  la  pi- 
tié (  I  ). 

.    (i)  Smith,  dons  son  excellent  ouvrage  de  la  théorie 
des  sentimens  moraux,  attribue  h  pitié  à  cette  sym^. 
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On  dit,  qu'en  s'abandonnant  à  la  pitié;,' 
les  individus  et  les  gouverneniens  peuvenfe 
être  injustes  ;  d'abord  les  individus  d'une 
condition  privée  ne  sont  presque  jamais  dans 
une  situation    qui   commande   de  résister  à 


pathîe  qui  notis  fait  nous  transporter  dans  la  situation 
d'un  autre,  et  supposer  ce  que  nous  éprouverions  à 
sa  place.  C'est  bien  là  certainement  l'une  des  causes 
de  la  pitié;  mais  l'inconvénient  de  cette  définition, 
comme  de  toutes,  est  de  resserrer  la  pensée  que  fai- 
sait naître  le  mot  qu'on  a  défini;  il  était  revêtu  des 
idées  accessoires  et  des  impressions  particulières  à  cha- 
que homme  qui  l'entendait,  et  vous  restreignez  sa  si- 
gnification par  une  analyse  toujours  incomplette  quand 
un  sentiment  en  est  l'objet;  car  un  sentiment  est  un 
composé  de  sensations  et  de  pensées  que  vous  ne 
faites  jamais  comprendre  qu'à  l'aide  de  l'émotion  et 
du  jugement  réunis.  La  pitié,  est  souvent  séparée  de 
tout  retour  sur  soi-même  ;  si ,  par  abstraction ,  vous 
vous  figuriez  un  genre  de  douleurs  qui  exigeât,  pousr 
la  souflFrir,  une  organisation  tout -à- fait  différente  de 
Ja  vôtre,  vous  auriez  encore  pitié  de  cette  douleur  ; 
il  faut  que  les  caractères  les  plus  opposés  puissent 
éprouver  de  la  pitié  pour  des  impressions  qu'ils  n'au« 
raient  jamais  ressenties:  il  faut  enfin  que  le  specta- 
cle du  malheur  remue  les  hommes  par  commotion, 
par  talisman ,  sans  examen  ni  combinaison» 
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la  bonté;  les  rapports  avec  les  autres  sont 
si  peu  étendus ,   les  événemens  qui  offrent 
quelque  bien  à  faire,  sont  dépendans  d'an 
si  petit  nombre  de   chances,  qu'en  se  ren- 
dant difficiles  sur  les  occasions  qu'on  peut 
saisir  ,  on  condamne  sa  vie  à  l'inutile  insen- 
sibilité. Je  ne  sais  pas  une  délibération  plus 
importante    que  celle   qui    conduirait  à    se 
faire  un  devoir  de  causer  une  peine ,  ou  de 
refuser  un  service  en  sa  puissance  ;  il  faut 
avoir   si  présent  à  la  pensée  la  chaîne  des 
idées  morales,  l'ensemble  de  la  nature  humai- 
ne ;    il  faut   être   si    sûr  de    voir   un    bien 
dans  un  mal ,  un  mal  dans  un  bien.   Non  : 
loin  de  réprimer,  à  cet  égard,  les  impru- 
dences des  hommes ,   on  devrait  plutôt  les 
détourner  de  calculer  autant  les  inconvéniens 
des  sentimens   généreux  ,    et    de   s'arroger 
ainsi  un  jugement    que    Dieu    seul  a  droit 
de   prononcer.    Car  c'est   à    la   Providence 
que    semble    appartenir    cette    sublime    ba- 
lance  où    sont   pesés   les  effets  relatifs    du 
bonheur  et  du  malheur.  Les  hommes,  pour 
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lesquels  il  n'exii  te  que  des  unités ,  des  mo- 
mens ,  des  occasions ,  doivent  rarement  se  refu- 
ser aux  biens  partiels  qu'ils  peuvent  répandre. 
Les  législateurs  eux  -  mêmes  gouvernent 
souvent  à  l'aide   d'idées  trop  générales  ;  ce 
grand  principe  ,    que  l'intérêt  de  la   mino- 
rité doit  toujours    céder  à  celui  de  la  ma- 
jorité, dépend  absolument  du  genre  de  sa- 
crifices qu'on   impose   à   la  minorité  ;   car , 
en  le   poussant  à   l'extrême ,    on    arriverait 
au  système  de  Robespierre.  Ce  n'est  pas  le 
nombre   des  individus  ,    mais    les    douleurs 
qu'il  faut  compter  ;   et  si  l'on  pouvait  sup- 
poser la  possibilité  de   faire   souffrir  un    in- 
nocent ,    pendant   plusieurs  siècles  ,    il    se- 
rait atroce  de  l'exiger  pour  le  salut  même 
d'une  nation  entière  ;  mais   ces  alternatives 
effrayantes    n'existent   point   dans  la  réalité. 
Les    vérités    d'un    certain   ordre  sont   à    la 
fois   conseillées    par   la   raison   et    inspirées 
par  le  cœur  ;  il  est  presque  toujours  de  la 
politique  d'écouter   la   pitié  ;   il   n'y    a   pas 
de  milieu  entre  elle  et  le  dernier  terme  de 
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la  cruauté  ,  et  Machiavel  ,  dans  le  code 
même  de  la  tyrannie,  a  dit  :  qiiHl  fallait 
savoir  s'attacher  ceux  qu'on  m  pouvait  j aire 
périr. 

On  n'obéit  pas  long  -  tems  aux  loix 
trop  sévères  ;  mais  l'état  qui  les  maintient , 
sans  pouvoir  les  faire  exécuter  ,  a  tous  les 
inconvéniens  de  la  rigueur  et  de  la  fai- 
blesse. Rien  n'use  la  force  d'un  gouver- 
nement comme  la  disproportion  entre  les 
délits  et  les  peines  ;  il  se  présente  alors 
comme  un  ennemi  ,  tandis  qu'il  doit  pa- 
raître comme  le  chef,  comme  le  princi- 
''pe  régulateur  de  l'Empire  ;  au  lieu  de  se 
confondre  ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  votre 
esprit  avec  la  nature  des  choses  ,  il  sem- 
ble un  obstacle  qu'il  faut  renverser  ;  et 
l'agitation  de  quelques  -  uns ,  l'espoir  qu'ils 
conservent ,  tout  insensé  qu'il  est ,  de  dé- 
truire ce  qui  les  opprime,  ébranle  la  con- 
fiance de  ceux  mêmes  qui  sont  contens  du 
gouvernement.  Enfin  ,  de  quelque  manière 
qu'on    réfléchisse    sur  le    sentiment    de    la 
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pitié  ,  on  le  trouve  fécond  en  résultats 
prospères  pour  les  individus  et  pour  les 
nations ,  et  l'on  se  persuade  que  c'est  la 
seule  idée  primitive  qui  soit  attachée  à  la 
nature  de  l'homme ,  parce  que  c'est  la  seulç 
dont  il  ait  besoin  pour  toutes  les  vertus ,  coni-» 
me  pour  toutes  les  jouissances. 

Une  belle  cause  finale  dans  l'ordre  nîo« 
rai,  c'est  la  prodigieuse  influence  de  la  pitié 
sur  les  cœurs  ;  il  semble  que  l'organisation 
physique  elle  -  même  soit  destinée  à  en  re- 
cevoir l'impression  ;  une  voix  qui  se  brise  , 
un  visage  altéré ,  agissent  sur  l'ame  direc- 
tement comme  les  sensations  ;  la  pensée 
ne  se  met  point  entre  deux  ,  c'est  un  choc, 
,  c'est  une  blessure  ,  cela  n'est  point  intel- 
lectuel, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  en- 
core dans  cette  disposition  de  Ihomme  , 
c'est  qu'elle  est  consacrée  particulièrement 
à  la  faiblesse  ;  et  lorsque  tout  concourt 
aux  avantages  de  la  force,  ce  sentiment  lui 
seul  rétabht  la  balance ,  en  faisant  naitre  la 
générosité  ;  ce    sentiment  ne    s'émeut  (jue 
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pour  un  objet  sans  défense ,  qu'à  l'aspect 
de  l'abandon,  qu'au  cri  de  la  douleur;  lui 
seul  défend  les  vaincus  après  la  victoire, 
lui  seul  arrête  les  effets  de  ce  vil  penchant 
des  hommes  à  livrer  leur  attachement ,  leurs 
facultés,  leur  raison  même  à  la  décision  du 
succès;  mais  cette  sympathie  pour  le  malheur 
est  une  affection  si  puissante ,  réunit  tel- 
lement ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  les 
impressions  physiques  et  morales  ,  qu'y  ré- 
sister suppose  un  degré  de  dépravation  dont 
on  ne  peut  éprouver  trop  d'horreur. 

Ces  êtres  seuls  n'ont  plus  de  droits  à 
l'association  mutuelle  de  misères  et  d'in- 
dulgence 5  qui ,  en  se  montrant  sans  pitié , 
ont  effacé  dans  eux  le  sceau  de  la  nature 
humaine  :  le  remords  d'avoir  manqué  à  quel- 
que principe  de  morale  que  ce  soit  ,  est 
l'ouvrage  du  raisonnement  ,  ainsi  que  la 
morale  elle-même;  mais  le  remords  d'avoir 
bravé  la  pitié  ,  doit  poursuivre  comme  un 
sentiment  personnel,  comme  un  danger  pour 
soi,  comme  une  terreur  dont  on  est  l'ob- 
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jet;  on  a  une  telle  identité  avec  l'être  qui 
souffre,  que  ceux  qui  parviennent  à  la  dé- 
truire, acquièrent  souvent  une  sorte  de  du- 
reté pour  eux-mêmes,  qui  sert  encore,  sous 
quelques  rapports  ,  à  les  priver  de  tout  ce 
qu'ils  pourraient  attendre  de  la  pitié  des  autres  ; 
cependant ,  s'il  en  est  tems  encore ,  qu'ils  sau- 
vent un  infortuné,  qu'ils  épargnent  un  ennemi 
vaincu  ,  et,  rentrés  dans  les  liens  de  i'humam*- 
té,  ils  seront  de  nouveau  sous  sa  sauve-garde. 
C'est  dans  la  crise  d'une  révolution  qu'on 
entend  répéter  sans  cesse,  que  la  pitié  est 
un  sentiment  puérile,  qui  s'oppose  à  toute 
action  nécessaire  ,  à  l'intérêt  général  ,  et 
qu'il  faut  la  reléguer  avec  les  affections  effé- 
minées ,  indignes  des  hommes  d'état  ou  des 
chefs  de  parti  ;  c'est  au  contraire  au  mi- 
lieu d'une  révolution  que  la  pitié,  ce  mou- 
vement involontaire  dans  toute  autre  cir- 
constance ,  devrait  être  une  règle  de  con- 
duite ;  tous  les  Hens  qui  retenaient  sont 
déliés ,  l'intérêt  de  parti  devient  pour  tour 
les  hommes  le  but  par  excellence:  ce  but. 
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étant  censé  renfermer  et  la  véritable   vertu 
et  le  seul  bonheur  général ,   prend  momen- 
tanément  la    place    de    toute    autre    espèce 
de  loi  :  hors    dans  un  tems  où   la   passion 
s'est  mise  dans   le  raisonnement  ,   il    n'y  a 
qu'une    sensation  ,    c'est  -  à  -  dire  ,    quelque 
chose   qui   est  un  peu   de   la  nature  de   la 
passion   même  ,    qu'il   soit  possible    de   lui 
opposer  avec  succès  ;  lorsque  la  justice  es>t 
reconnue,  on  peut  se  passer  de  pitié;  mais 
unQ  révolution  ,  quel  que  soit  son  but ,  sus- 
pend l'état  social ,   et  il  faut  remonter  à  la 
source  de  toutes  les  loix,  dans  un  moment 
où  ce  qu'on  appelle  un  pouvoir  légal ,  est 
un   nom   qui   n'a  plus   de    sens.  Les  chefs   - 
de  parti  peuvent  se  croire  assez  surs  d'eux- 
mêmes   pour   se  guider  toujours  d'après  la 
plus   haute  sagesse  ,  mais    il   n'y  a  rien  de 
si  funeste  pour   eux  que  des   sectaires   pri- 
vés de  Tinstinct  de  la  pitié  ;  d'abord  ils  sont 
pir    cela    même    incapables    d'enthousiasme 
pour  les  individus  ;    ces  sentimens  tiennent 
l'un  et    l'auire  ,    quoique  par   des    rapports 
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difFérens ,   à  la  faculté  de  l'imagination.  La 
fureur ,   la  vengeance  s'allient ,  sans  doute , 
avec   l'enthousiasme ,   mais  ces   mouvemens 
qui  rendent   cruels   momentanément,  n'ont 
point   d'analogie   avec    ce    qu'on   a    vu    de 
nos  jours  5    un   système  continuel  ,   et,  par 
conséquent ,  à   froid  de    méconnaître  toute 
pitié  :  Or   quand  cet  affreux   système  existe 
dans  les  soldats ,  ils  jugent  leurs  chefs  tout 
comme  leurs  ennemis ,  ils  conduisent  à  l'é- 
chaffaud   ce  qu'ils  avaient  estimé  la   veille, 
ils  appartiennent  uniquement  à  la  puissance 
d'un  raisonnement ,  et  dépendent  par  con- 
séquent de   tel  enchaînement  de  mots   qui 
se  placera  dans  leurs  têtes  comme  un  prin- 
cipe et  des  conséquences.  On  ne  peut  gou- 
verner   la    foule    que    par    des    sensations. 
Malheur  donc   aux  chefs  qui,   en  étouffant 
dans  leurs  partisans ,   tout  ce  qui  est  humain , 
tout  ce  qui  est  remuable  enfin  par  l'imagi- 
nation, ou  le  sentiment,  en  font  des  assas- 
sins  raisonneurs  ,   qui    marchant   au    crime 
par  la  métaphysique ,   et  les  immolant  au 

premier 
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premier  arrangement  de  syllabes  qui  sera 
pour  eux  de  la  conviction. 

Cromwel  retenait  le  peuple  par  la  su- 
perstition ,  on  liait  les  Romains  par  le  ser- 
ment ,  les  Grecs  se  laissaient  mener  par  Pen- 
thousiasme  qu'ils  éprouvaient  pour  les  grands 
hommes.  Si  l'espèce  de  sentiment  national, 
qui  faisait  en  France  un  point  d'honneur 
de  la  générosité,  de  cette  pitié  des  vainqueurs; 
si  cette  espèce  de  sentiment  ne  reprend  pas 
quelque  puissance,  jamais  le  gouvernement 
n'obtiendra  un  empire  constant  et  volon- 
taire sur  une  nation  qui  n'aura  pas  un  ins- 
tinct moral  quelconque  ,  par  lequel  on  puisse 
l'entraîner  et  la  réunir  ;  car  qu^  a-t-il  de  plus 
divisant  au  monde  que  le  raisonnement  ? 

Enfin,  la  pitié  est  encore  néce^sjire  pour 
trouver  un  terme  à  la  guerre  intérieure  ; 
il  n'y  a  point  de  fin  aux  ressources  du  dé- 
sespoir ,  et  les  discussions  les  plus  habiles , 
et  les  victoires  les  plus  sanglantes  ne  font 
qu'augmenter  la  haine  ;  une  sorte  d'élan  de 
Tame ,  tout  composé  d'enthousiasme  et   de 
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pitié,  arrête  seul  les  guerres  intestines,  et 
rappelle  également  le  mot  de  patrie  à  tous 
les  partis  qui  la  déchirent.  Cette  commotion 
produit  plus  en  un  jour  que  tous  les  écrits  et  les 
combinaisons  politiques  ;  l'homme  lutte  contre 
sa  nature ,  en  voulant  donner  à  l'esprit  seul  la 
grande  influence  sur  la  destinée  humaine. 

Et  vous.  Français,  vous  guerriers  invin- 
cibles ,  vous ,  leurs  chefs ,  vous ,  qui  les  avez 
dirigés  et  soutenus  par  vos  intrépides  res- 
sources ,  c'est  à  vous  tous  à  qui  l'on  doit 
les  triomphes  de  la  victoire  ;  c'est  à  vous 
qu'il  appartient  de  proclamer  la  générosité  ! 
Sans  l'exercice  de  cette  vertu  ,  quelle  palme 
nouvelle  vous  resterait  -  il  encore  à  recueil- 
lir ?  Vos  ennemis  sont  vaincus ,  ils  n'oATrent , 
plus  aucune  résistance  ,  ils  ne  serviront  plus 
à  votre  gloire ,  même  par  Içurs  défaites  ;  vou- 
lez-vous encore  étonner?  pardonnez  ,  vous 
êtes  vainqueurs ,  la  terreur  ou  l'enthousias- 
me prosternent  à  vos  pieds  plus  de  la  moi- 
tié de  l'univers;  mais  qu'avez -vous  fait  en- 
core  pour  le    mnlheui* ,    et   qu'est  -  ce  .que 
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l'homme,  s'il  n'a  pas  cjonsolé  l'homme,  s'il 
n'a  pas  combattu  la  puissance  du  mal  sur 
la  terre  ?  La  plupart  des  gouvernemens  sont 
vindicatifs  ,  parce  qu'ils  craignent ,  parce 
qu'ils  n'osent  être  démens;  vous,  qui  n'avez 
rien  à  redouter,  vous,  qui  devez  avoir  pour 
vous  la  philosophie  et  la  victoire  ,  soula- 
gez  toutes  les  infortunes  véritables,  toutes 
celles  qui  sont  vraiment  dignes  de  pitié  ; 
la  douleur  qui  accuse ,  est  toujours  écou- 
tée ;  la  douleur  a  raison  contre  les  vain- 
queurs du  monde;  que  veut-on,  en  effet, 
du  génie,  des  succès,  de  la  liberté,  des  ré- 
publiques ,  qu'en  veut-on ,  quelques  peines 
de  moins ,  quelques  espérances  de  plus  ? 
Vous  3  qui  rentrerez  dans  vos  foyers ,  ou 
dans  une  condition  privée ,  que  serez-vous , 
si  vous  ne  vous  montrez  pas  généreux? 
des  guerriers  pendant  la  paix  ,  des  génies 
dans  l'art  de  la  guerre  ,  alors  que  toutes 
les  pensées  se  tourneront  vers  la  prospérité 
de  l'intérieur ,  et  que  les  dangers  passés  lais- 
seront à  peine  des  traces.  Attachez  -  vous  à 
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Tavenir  par  la  vertu ,  fixez  la  reconnaissance 
par  les  bienfaits  qui  durent  ;  il  n'est  point 
de  capitole ,  il  n'est  point  de  triomphes  qui 
puissent  ajouter  à  votre  éclat  ;  vous  êtes  au 
pinacle  de  la  gloire  militaire,  la  générosité 
seule  plane  encore  au  -  dessus  de  vos  têtes. 
Heureuse  situation  que  celle  de  la  toute  puis- 
sance ,  quand  les  obstacles  n'existent  plus 
au-dehors ,  quand  la  force  est  en  soi-même, 
quand  on  peut  faire  le  bien,  sans  qu'un  mo- 
tif étranger  à  la  vertu  vous  anime ,  sans  que 
le  soupçon  d'un  tel  motif  puisse  jamais  vous 
approcher  !  (  1  ). 

(  I  )  Dans  un  écrit  ,  publié  il  y  a  deux  ans  ,  dans 
un  écrit  honoré  du  suffrage  qui  pouvoit  le  plus  enor- 
gueillir, cité  par  M.  Fox,  plaidant  pour  la  paix  de- 
vant le  parlement  d'Angleterre,  j'ai  dit  :  si  l'on  ne  fait 
pas  la  paix  avec  les  Français  cette  année  ^  qui  sait  au 
centre  de  quel  empire  ils  la  refuseront  l'année  prochain 
ne,  (Reflexions  sur  la  paix.)  Jamais  prédiction  ,  je 
crois,  ne  s'est  mieux  accomplie.  On  pourrait,  avec 
le  même  degré  de  certitude  ,  présager  quels  seraient 
les  résultats  des  étonnantes  victoires  des  Français,  s'ils 
en  abusaient  ,  s'ils  adoptaient  à  cet  égard  un  syftéme 
îévolutionnaire.    Mais  il  y  a  un  si  grand  foyer  de  lu. 
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J'aurais  pu  traiter  la  générosité ,  la  pitié , 
la  plupart  des  questions  agitées  dans  cet  ou- 
vrage ,  sous  le  simple  rapport  de  la  morale 
qui  en  fait  une  loi,  mais  je  crois  la  vraie  mo- 
rale tellement  d  accord  avec  l'intérêt  général, 
qu'il  me  semble  toujours  que  l'idée  du  devoir 
a  été  trouvée,  pour  abréger  l'exposé  des  prin- 
cipes de  conduite  qu'on  aurait  pu  déve- 
lopper à  l'homme  d'après  ses  avantages  per- 
sonnels ;  et  comme  ,  dans  les  premières 
années  de  la  vie  ,  on  défend  ce  qui  fait 
mal ,  dans  l'enfance  de  la  nature  humai- 
ne ,  on  lui  commande  encore  ce  qu'il  se- 
rait toujours  possible  de  lui  prouver.  Heu- 
reuse ,  si  j'ai  pu  convaincre  l'intérêt  person- 
nel !   heureuse  aussi ,   si  j'avois  diminué  de 


mières  dans  ce  pays,  le  gouvernement  républicain, 
par  sa  nature  même-,  est  à  la  longue  tellement  soumis 
à  la  véritable  opinion  publique  ,  que  les  premières  con- 
séquences doivent  éclairer  sur  le  principe,  et  qu'on 
ne  persiste  pas ,  dans  ce  qui  ruine  ,  avec  l'aveugle- 
ment dont  plusieurs  cabinets  monarchiques  ont  donné 
l'exemple  pendant  cette  guerre. 
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son  activité  5  en  ^présentant  aux  hommes 
une  analyse  exacte  de  ce  que  vaut  la  vie  g 
une  analyse  qui  démontrât  que  les  destinées 
diffèrent  entre  elles  bien  plus  par  les  carac- 
tères que  par  les  situations ,  que  les  plai- 
sirs que  Ton  peut  éprouver  ,  dans  quel- 
ques circonstances  que  ce  soit ,  sont  sou- 
mis à  des  chances  certaines ,  qui ,  à  la  lon- 
gue ,  réduisent  tout  au  même  terme  ,  et  que 
ce  bonheur  qu'on  croit  toujours  trouver  dans 
les  objets  extérieurs,  n'est  qu'un  fantôme  créé 
par  l'imagination,  qu'elle  poursuit  après  l'avoir 
fait  naître ,  et  qu'elle  veut  atteindre  au-dehors^ 
tandis  qu'il  n'a  d'existence  qu'en  elle. 
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